
 

Ecology / Economy 
Henry David Thoreau geht spazieren 

Frank Kelleter 

1 „To speak a word for Nature“:
Thoreau und die ökologische Imagination 

In einem Essay mit dem schlichten Titel Walking fasst Henry David Thoreau 
1862 die Beweggründe seines literarischen Schaffens zusammen.1 Wo er darüber 
schreibe, was er auf seinen Spaziergängen durch die Wälder Neu-Englands gesehen 
habe, wolle er ein Wort für die Natur sprechen – „to speak a word for Nature“ 
(S. 225). Den Zentralbegriff seiner Literatur setzt Thoreau groß, so wie es andere 
Autoren der Zeit mit dem Wort God tun. Im Duktus der amerikanischen Trans-
zendentalisten ist das nichts Ungewöhnliches. Thoreau zeigt sich in seinem Text 
als Anhänger jener selbstbewussten Gruppe von Schriftstellern und Sozial-
reformern, die sich ab den 1830er Jahren im Städtchen Concord, Massachusetts 
um den ehemaligen Pfarrer Ralph Waldo Emerson scharte und dort, eine 
Generation verspätet, die amerikanische Romantik begründete. 

„To speak a word for Nature“ ist aber nicht bloß eine romantische Formel. In 
trügerisch einfacher Semantik verdichtet diese Absichtserklärung das schwierige 
Ausgangsproblem der gesamten Literatur Henry David Thoreaus. Es geht um die 

                                                      
1 Wie viele Essays Thoreaus entstand Walking aus Vorträgen, die zu unterschiedlichen Gelegenheiten 
überarbeitet wurden. Die Erstveröffentlichung erfolgte kurz vor Thoreaus Tod im Atlantic Monthly; 
der dort erschienene Text geht auf einen Vortrag aus dem Jahr 1851 zurück, den Thoreau im 
Folgenden in verschiedenen Versionen unter den Titeln Walking und The Wild hielt. Ich zitiere aus 
der Ausgabe der Collected Essays and Poems (2001); zur Textgeschichte vgl. dort auch S. 660. 



 Frank Kelleter 

 

178 

Spannung, die besteht zwischen der menschlichen Sprache und dem, was in dieser 
Sprache als Natur bezeichnet wird. Für Thoreau ist das ein ökologisches Problem 
im eigentlichen Sinn: das Problem einer Beziehungslehre. Der Versuch, „to speak a 
word for Nature“, wird deshalb schon im nächsten Satzteil eng geführt auf den 
Versuch, „to regard man as an inhabitant, or a part and parcel, of Nature“ (S. 225). 
Den Mensch als Bewohner der Natur zu beschreiben, als abhängigen Teil eines 
Systems lebendiger Beziehungen: Dieses Anliegen macht durch seine pure Existenz, 
mehr noch durch seine Dringlichkeit deutlich, dass ein solcher Blick auf die Natur 
sich nicht natürlicherweise einstellt. Nature doesn’t come naturally to human language. 
Für Thoreau steht fest, dass die Natur nicht für sich selbst spricht; es muss für sie 
gesprochen werden. Und so wie die Natur eines Wortes bedarf, so muss auch der 
Mensch sich als Bewohner der Natur erst einmal erkennen. Der seltsame Mangel an 
Selbstverständlichkeit, der diese ökologischen Einsichten trägt, weist darauf hin, dass 
hier von Lebensformen die Rede ist, die sich zwar gegenseitig als Umwelt dienen, 
von denen eine aber die eigenartige Fähigkeit entwickelt hat, solches  
Verhältnis wahrzunehmen, zu beschreiben, zu befragen und sich damit immer auch 
außerhalb der natürlichen Wechselbeziehungen zu wähnen. 

„To speak a word for Nature“: Was im Englischen eco-criticism heißt, wird bis 
heute von dem Wunsch einer solchen Fürsprache getragen. Das Bemühen, wissen-
schaftliche Beschreibungsformen für die vielfältigen Beziehungen zwischen 
menschlicher Literatur und außermenschlicher Umwelt zu finden, hat offenbar 
eine mehr als nur wissenschaftliche Motivation. In der amerikanischen Variante 
dieses Unternehmens gilt Henry David Thoreau seit Beginn als Pionier und  
spiritus rector. Selbst unter den Transzendentalisten, bis auf den letzten Mann und 
die letzte Frau Vorkämpfer grüner Lebensphilosophien, Apostel ökologischen 
Bewusstseins, nimmt Thoreau eine Sonderstellung ein. Das verdankt sich vor allem 
seinem 1854 veröffentlichten Buch Walden, or Life in the Woods, einem autobio-
graphischen Bericht über Thoreaus selbst gewähltes Exil in der Wildnis vor den 
Toren Concords, wo er mit eigenen Händen eine Hüte baute, in der er zwei Jahre 
lang ohne gewinnbringende Tätigkeit lebte.  

Die Fiktionalisierungsstrategien, mit denen Walden dieses Lebensexperiment 
in Literatur verwandelt, waren schon Thoreaus Zeitgenossen bekannt (unter 
anderem kondensierte das Buch den Aufenthalt am Walden Pond auf ein Jahr, 
um das Erzählgeschehen als zyklische Abfolge zu strukturieren), aber das 
hinderte Leser zu keiner Zeit an der Schlussfolgerung, Thoreau habe in die Tat 
umgesetzt, wovon Emerson nur predigte. Die Natur in Walden stellt sich im 
emphatischen Sinn als eine erlebte dar: Wo Emerson und andere 
Transzendentalisten vom sicheren Standpunkt ihrer kultivierten Gärten aus über 
die Natur philosophierten, da hatte sich Thoreau in die Wildnis selbst gewagt 
und das auch nicht nur als Tourist. Von diesem Effekt lebt Walden bis heute – 
und dieser Effekt wird in Thoreaus späteren Schriften noch verstärkt, wenn dort 
der autobiographische Impuls mehr und mehr zugunsten einer Beobachter-
perspektive aufgegeben wird, die die Natur ohne Umweg über eine erste Person 
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Singular zur Sprache kommen lassen möchte. Das Ergebnis sind Texte wie The 
Succession of Forest Trees (1860) und Faith in a Seed (1993), deren Darstellungs- und 
Argumentationsstil in der Forschung gerne als naturwissenschaftlich  
bezeichnet wird, ungeachtet ihrer naturromantischen Grundstimmung.  

Es ist jedenfalls kein Zufall, dass eines der Gründungsdokumente des amerika-
nischen eco-criticism, Lawrence Buells 1995 veröffentlichte Studie The Environ-
mental Imagination, der Analyse des Gesamtwerks Henry David Thoreaus  
gewidmet ist. Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American Culture lautet 
der bemerkenswerte Untertitel des Buches, und aus der Lektüre eines einzigen 
Autors, ja stellenweise eines einzigen Textes, nämlich der zentralen Schrift Walden, 
entwickelt Buell „a broad study of environmental perception, the place of nature in 
the history of western thought, and the consequences for literary scholarship and 
indeed for humanistic thought in general of attempting to imagine a more ‚ecocen-
tric‘ way of being.“ (Buell 1995, S. 1)  

Ein literaturwissenschaftlicher Blick auf diese Art von Literaturwissenschaft  
erbringt mindestens zwei Befunde. Erstens fällt auf, dass Buell seinen Gegenstand als 
Obligation begreift. Buells Interesse an einer Analyse des Naturverständnisses von 
Thoreau ist untrennbar verbunden mit seinem Interesse, dieses Naturverständnis fort-
zuschreiben. Buell – und mit ihm weite Teile literaturökologischer Forschung – fühlt 
sich der environmental imagination, die er untersucht, verpflichtet.2  

Zweitens lohnt es sich, auf die Eigentümlichkeit einer Situation hinzuweisen, 
in der wir davon ausgehen, dass uns die Lektüre eines einzigen Autors, ja vielleicht 
eines einzigen Buches, Aufschluss gibt über ein universales System lebendiger  
Beziehungen. Diese Situation wird nicht weniger eigentümlich dadurch, dass sie in 
der Geschichte menschlichen Wissens konstant anzutreffen ist. Nun haben wir 
natürlich gelernt, dass ein Text immer als Kreuzungspunkt anderer Texte fungiert, 
weshalb Einzeltexte im strengen Sinn vielleicht gar nicht existieren (so man nicht 
an das voraussetzungslose Wort Gottes glaubt). Auch der naturwissenschaftliche 
Umgang mit Texten, etwa den Schriften Charles Darwins, beruht auf der Einsicht, 
dass Wissen in Texten akkumuliert, so dass es zwar naturwissenschaftliche Klassiker 
gibt, doch Klassikerstatus leitet sich dabei gerade aus den vielen späteren Texten ab, 
die ein solcher Einzeltext ermöglicht hat und durch die er weiter geführt und letztlich 
ersetzt wird. Studenten der Evolutionsbiologie lernen die Grundlagen ihres Gebietes 
nicht aus einer Lektüre der Origin of Species, sondern aus aktuellen Lehrbüchern.  

Buell hat offensichtlich etwas anderes im Sinn, wenn er Walden und weitere 
Schriften Thoreaus als herausragende Ausdrucksformen einer ökologischen 
Imagination empfiehlt. Für ihn sind diese Texte Literatur im emphatischen Sinn, 
also: sprachliche Kunstwerke, Artefakte aus Worten, in denen und mit denen das 
menschliche Verhältnis zur umgebenden Welt selbst zum Thema und zum 
Problem wird. So drängt sich die Frage auf, was wir aus literarischen Texten 

                                                      
2 Zur weiteren Ausdifferenzierung des anglo-amerikanischen eco-criticism vgl. Alexander Starres Bei-
trag in diesem Band. 
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eigentlich über die naturale Umwelt und ihre Geschichte lernen können? Enthält 
das literarische Datenmaterial wertvolle Hinweise auf die Entwicklung mensch-
licher Ideen über die Natur? Erfüllt die Literatur vielleicht selbst eine ökologische 
Funktion in der komplexen Beziehungsgeschichte zwischen Mensch und Umwelt? 
Beide Fragen eröffnen relevante Forschungsperspektiven und doch bleibt ein  
Gefühl der Unangemessenheit angesichts der so wenig selbstverständlichen, dabei 
so dringlichen Art und Weise, mit der im menschlichen Erzählen und Dichten von 
Natur die Rede ist. Erinnern wir uns deshalb, dass die Ökologie selbst das Wort im  
Namen trägt, den logos. Ein Wort für die Natur zu sprechen – ökologisch zu reden, 
zu beschreiben – setzt menschliche Sprache unverzichtbar voraus. Die Frage, was 
wir aus literarischen Texten über die Natur lernen, sei deshalb mit Blick auf  
Thoreau wie folgt umformuliert: Was lernen wir eigentlich von der Literatur der 
Natur über die Natur der Literatur? 

2 „The bare possibility of going somewhere“ 
Natur und Nation in Thoreaus Wanderungen  

Gehen wir aber zunächst einen Schritt zurück. Fragen wir anhand der beiden 
genannten Forschungsperspektiven, wie sich in den Schriften Thoreaus  
der Wandel amerikanischer Naturbilder im 19. Jahrhundert niederschlägt – und 
wie diese Schriften umgekehrt das Verhältnis von Amerikanern und ihrer 
naturalen Umwelt zwischen der Ära Jackson und dem Bürgerkrieg formieren 
und beeinflussen.  

Als Thoreau zu Beginn von Walking schreibt, er wolle den Menschen als  
Bewohner und Teil der Natur darstellen, erläutert er, dies erfordere, den 
Menschen ausdrücklich nicht als ein Gesellschaftswesen zu sehen („rather than a 
member of society“, S. 225). Später heißt es, „society“ sei „that culture which is 
exclusively an interaction of man on man, – a sort of breeding in and in, which 
produces at most a merely English nobility, a civilization destined to have a 
speedy limit“ (S. 248). Die Kontrastierung von Natur und Gesellschaft ist für 
den amerikanischen Transzendentalismus kennzeichnend; sie zeigt, dass hier eine 
historisch spezifische Variante ökologischen Schreibens vorliegt, eine bestimmte 
environmental imagination. Vor dem Hintergrund einsetzender Industrialisierung, 
der durchgreifenden Nutzbarmachung territorialer Ressourcen und der  
geographischen Expansion der noch jungen Nation reicht es offenbar nicht mehr 
aus, die Natur als ein gleichermaßen verlässliches wie selbstgenügsames Regel-
werk zu beschreiben, dessen gesetzmäßiges Funktionieren der Ordnung mensch-
licher Interaktionen als Vorbild dienen kann. Der aufgeklärte Gedanke eines 
politischen Naturrechts (natural right), so eng verknüpft mit dem Gedanken 
empirisch beobachtbarer Naturgesetze und im Gespann mit ihm ein  
ideologischer Grundpfeiler der amerikanischen Revolution und Staatsgründung, 
wird in der Ära Jackson mit einem neuen, in vielerlei Hinsicht opponierenden 
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Naturbegriff konfrontiert, der Amerikas unkultivierte Wildnis als das erhabene 
Andere rationalisierender Landschaftszurichtung feiert.3  

Entsprechend betont Thoreau die Ziellosigkeit seiner Wanderungen durch die 
amerikanischen Wälder. Spaziergehen ist für ihn eine hochgradig nutzlose Tätig-
keit, eine Kunst im romantischen Sinn, „the art of Walking“ (S. 225): das Gegenteil 
jeder Mittel-Zweck-Beziehung. Thoreaus Unbehagen am zielgerichteten Streben 
auf Ertrag und Mehrung, letztlich am Instrumentalismus des kapitalistischen  
Vorteilsdenkens, spricht aus jedem Satz. Die Tatsache, dass bei Spaziergängen die 
Hälfte des Weges in der Regel dazu genutzt wird, um wieder nach Hause zu laufen, 
erscheint ihm so als bedeutsamer Ausdruck eigentumsfixierter Effizienz (S. 226). 
Wie Karl Marx, der in Europa zur selben Zeit aus der Geschichte menschlicher  
Ressourcennutzung eine umfassende politische Ökonomie ableitet, sieht Thoreau 
die Gesamtheit sozialer Beziehungen davon bestimmt, wie die Menschen sich zu 
ihrer naturalen Umwelt verhalten. Ähnlich erkannte schon Emerson einen engen 
Zusammenhang zwischen profitorientierter Arbeitsteilung und Selbstentfremdung 
durch Arbeit, zwischen Ausbeute und Ausbeutung.4 Umgekehrt bedeutet das: Ein 
ökologisch sinnvolles Naturverhältnis würde die menschliche Existenz selbst  
verändern. Emerson und Thoreau gehen davon aus, dass sich der Mensch, der sich 
als abhängiger Bestandteil seiner naturalen Umwelt erkennt, damit eine neue Seins-
möglichkeit erschließt. Bei Emerson erscheint diese Utopie konsequent und dra-
matisch als Aufhebung aller materialen Interessen, als ekstatische Überwindung der 
eigenen Körperlichkeit; eine berühmte Passage aus Nature (1836) lautet:  

In the woods … I feel that nothing can befall me in life . . . Standing on the 
bare ground, – my head bathed by the blithe air, and uplifted into infinite 
space, – all mean egotism vanishes. I become a transparent eye-ball; I am 
nothing; I see all; the currents of the Universal Being circulate through me … 
(Emerson 1983, S. 10)  

Damit scheint die Spaltung zwischen denkender und nicht-denkender Materie 
überwunden und die Natur endlich: selbstverständlich. 

Im Vergleich zu Emerson geht Thoreau mit solch sublimen Versprechungen 
sparsamer um. Das mag mit seiner Einsicht in die sprachliche Struktur der 
romantischen Metaphysik zu tun haben, also: mit seinem Wissen um die  
Beteiligung menschlicher Dichtung und Rhetorik an ökologischer Fürsprache. Ich 

                                                      
3 Vgl. Kelleter (2002). 
4 Vgl. The American Scholar (1837): „Man is not a farmer, or a professor, or an engineer, but he is all. 
[…] In the divided or social state, these functions are parcelled out to individuals, each of whom aims 
to do his stint of the joint work, whilst each other performs his. […] The state of society is one in 
which the members have suffered amputation from the trunk, and strut about so many walking 
monsters, – a good finger, a neck, a stomach, an elbow, but never a man. Man is thus 
metamorphosed into a thing, into many things. The planter, who is Man sent out into the field to 
gather food, is seldom cheered by any idea of the true dignity of his ministry. […] The priest becomes 
a form; the attorney, a statute-book; the mechanic, a machine; the sailor, a rope of the ship.“ 
Emerson (1983, S. 54). Alle folgenden Emerson-Zitate nach dieser Ausgabe. 
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werde darauf zurückkommen. Thoreaus Lob der Nutzlosigkeit jedenfalls ist 
Emersonianisch genau darin, dass es alles menschliche Wollen, alle körperliche 
Begehrlichkeit, in einer willenlosen Umwelt auflösen möchte. Ein Spaziergang darf 
unter solchen Umständen kein Ziel haben; als abhängiges Naturwesen erkennt und 
verhält sich der Mensch erst, wenn er in der Landschaft aufgeht, statt sie zu 
durchmessen. Ein in Thoreaus Aufsatz eingelassenes Gedicht formuliert das so:  

[…] 

What is it, what is it,  

       But a direction out there,  

And the bare possibility  

      Of going somewhere? (S. 232) 

Einer, der richtig spaziert – einer, der die Kunst des Spazierengehens beherrscht –, 
wird sich deshalb immer in einem neuen Land finden, egal wohin er läuft: „One who 
pressed forward incessantly and never rested from his labors, who grew fast and 
made infinite demands on life, would always find himself in a new country“. (S. 241)  

In einem neuen Land? Thoreau schreibt diese Sätze, wie alle seine Texte, in  
einem neuen Land. Fragt man also, wie diese Texte und Sätze in das zeit-
genössische Verhältnis von Mensch und Natur eingreifen – fragt man, wie sie  
bestimmte amerikanische Praktiken der Naturnutzung ermöglichen und unter-
stützen –, so mag Folgendes wichtig werden: Wie gesehen, beharrt Thoreau auf der 
Gesellschaftsferne echter Spaziergänge: „having no particular home, but equally at 
home everywhere“ (S. 225), scheint der authentische Spaziergänger alles andere als 
ein wertvolles Gesellschaftsmitglied zu sein, geschweige denn ein Patriot.5 Zielloses 
Wandern führt laut Thoreau an einen Ort mit Sicherheit nicht: den von Kirche, 
Staat und Volk („Church and State and People“, S. 226). Wie aber so oft im 
romantischen Schreiben erfordert utopische Heimatlosigkeit auch hier eine 
passende Negation. Keine „bare possibility of going somewhere“ ohne die 
geheime Vorstellung eines Zielortes, der Aufhebung verspricht.6 Wohin läuft 
Thoreau also, wenn er in amerikanischen Wäldern umherschweift? Die Antwort 
lautet: immer nach Amerika. „I believe there is a subtle magnetism in Nature,“ 
schreibt er, „which, if we unconsciously yield to it, will direct us aright. … There is 
a right way“. (S. 233) 

Dieser rechte Weg, stellt der Erzähler erstaunt fest, führt ihn auf all seinen 
Wanderungen auch ohne Kompass in immer dieselbe Richtung: „It always settles 
between west and south-southwest. The future lies that way to me. … Eastward I 
only go by force“. (S. 234) Wo er eben noch die Auflösung materieller Interessen, 
                                                      
5 Vgl. Walden: „Nations are possessed with an insane ambition to perpetuate the memory of 
themselves by the amount of hammered stone they leave.“ Thoreau (1985, S. 368. Alle folgenden 
Walden-Zitate nach dieser Ausgabe.) 
6 Zur Dialektik romantischer Heimatlosigkeit vgl. Kelleter (1997). 
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das Ende territorialen Besitzstrebens, als höchsten Ausdruck einer echten Natur-
begegnung lobte, da fährt er nun fort: „I should not lay so much stress on this fact, 
if I did not believe that something like this is the prevailing tendency of my coun-
trymen. I must walk toward Oregon, and not toward Europe“. (S. 234) Damit 
zurrt die Utopie herrschaftsfreier Wanderschaft, die Metaphysik der „non-
returning curves, in this case opening westward“ (S. 234), zur simplen Paraphrase 
einer translatio imperii zusammen: „mankind progresses from east to west“ 
(S. 234), summiert Thoreau.  

Es lohnt sich festzuhalten: Thoreaus Ablehnung von „Church and State and 
People“ hindert ihn nicht daran, eine Vorstellung nationaler Identität zu entwickeln. 
Im Gegenteil: Sein romantisches Naturverständnis erlaubt einen Begriff amerika-
nischer Nationalität, der umso machtvoller ist, je mehr er sich dem Machtwillen 
europäischer Nationalismen enthoben glaubt. Mit großer Selbstverständlichkeit  
verbindet dann auch der Untertitel von Lawrence Buells Studie die Phrasen nature 
writing und the formation of American culture. Dem liegt die Vorstellung eines idealen 
Amerika zugrunde, einer stets Neuen Welt, in der die Nation eben nicht durch den 
Staat und seine Organe gemacht wird, sich auch nicht auf soziale Solidaritätsanlässe 
wie gemeinsame Herkunft oder kulturelle Bindungen wie einen gemeinsamen 
Glauben oder eine eigene Sprache berufen muss. Stattdessen entspringt die Existenz 
der Nation direkt aus ihren naturalen Existenzbedingungen.7 Für ein neues Land, 
und eine postkoloniale Immigrationsgesellschaft allemal, ist das ein verführerisches 
Naturmodell, denn es weist einen Weg aus der gefühlten Abwesenheit historisch 
gewachsener Traditionen. (Wie sehr diese Kopplung von Natur und Nation dann 
genau jene handgreiflichen Umwelteingriffe begünstigt, gegen die sie entworfen 
wurde, zeigen etwa die sentimentalen Indianererzählungen der Zeit, deren Kritik an 
Jacksons Imperialismus an dessen Durchsetzung durchaus beteiligt ist.)8  

Sicherlich also nimmt die romantische Literatur in den 1830er bis 1860er 
Jahren eine im weitesten Sinn nationalökologische – eine Beziehungen steuernde – 
Funktion ein. Für die Frage, was man von der Literatur der Natur über die Natur 
der Literatur lernen kann, ist jedoch ein anderer Aspekt wichtig. Wie gesehen, 
kulminiert Thoreaus Erstaunen über seine von unsichtbarer Hand gelenkten 
Wanderrouten in der Einsicht, dass diese individuellen Bewegungen eine  
allgemeine Tendenz der menschlichen Geschichte zum Ausdruck bringen. In  
Vorwegnahme einer Gedankenfigur, die 1866 in Ernst Haeckels biogenetischer 
Grundregel zur vollen Entfaltung kommt, erklärt Thoreau: „I know not how 
significant it is […] that an individual should thus consent in his pettiest walks with 

                                                      
7 Vgl. Walking zum Zusammenhang von nachhaltigem Wirtschaften und nachhaltiger Nationalität: 
„The civilized nations – Greece, Rome, England – have been sustained by the primitive forests which 
anciently rotted where they stand. They survive as long as the soil is not exhausted. Alas for human 
culture! little is to be expected of a nation, when the vegetable mould is exhausted, and it is compelled 
to make manure of the bones of its fathers“ (243). 
8 Zum Motiv des vanishing Indian siehe Berkhofer (1978); Dippie (1982); Lubbers (1994). 
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the general movement of the race“. (S. 235) Dieses „I know not“ ist irreführend, 
denn Thoreaus Text weiß sehr wohl, was es mit dieser Entsprechung auf sich hat. 
So wie sich nämlich im echten Wanderer – „who presse[s] forward incessantly and 
never rest[s] from his labors, who grow[s] fast and ma[kes] infinite demands on 
life, [to] always find himself in a new country“ – so wie sich in diesem vitalen 
Abenteurer die aufstrebende junge Republik selbst spiegelt, growing fast indeed, so 
stehen für Thoreau die Realitäten eines Einzellebens und die naturale Ordnung in 
einer irgendwie gearteten Repräsentationsbeziehung. „[T]hese facts are symbolical“ 
(S. 237), schreibt Thoreau. Damit kehren wir zum Ausgangsproblem der 
Thoreauschen Literatur zurück: zur Frage nach der Beziehung zwischen der 
menschlichen Sprache und einer Natur, die diese Sprache einerseits ermöglicht und 
ihr andererseits als Gegenstand dient. 

3 „All things considered“ 
Die Sprache der Natur in Walking und Walden 

Wenn Thoreau in den Erscheinungen und Läufen der Natur, darunter seinen eige-
nen Bewegungen als zielloser Spaziergänger, eine Symbolik vermutet, entwirft er 
die naturale Umwelt selbst in Analogie zu einem kunstvoll geformten Sprachtext. 
Die Vorstellung, die Natur könne wie ein Buch gelesen werden, ist natürlich nicht 
neu; in Neu-England gehört sie zur Grundausstattung des intellektuellen Erbes. 
Die puritanische Typologie des 17. Jahrhunderts betrachtete die koloniale Umwelt 
von Anfang an als göttlichen Text, der mehr oder weniger genaue Botschaften für 
die Siedler bereit hielt. Naturale Umwelt fungierte hier als Medium zwischen dem 
Menschen und seinem Schöpfer. Zweihundert Jahre später ist die Situation kom-
plizierter. Thoreaus Beharren auf der Natürlichkeit menschlicher Existenz – also 
seine Einsicht in die ökologischen statt gottgegebenen oder umgekehrt sozialen 
Bedingungen des Menschseins – ersetzt den religiösen Auftrag, die Natur zu lesen, 
mit dem romantischen Auftrag, die Natur zur Sprache kommen zu lassen: „to speak 
a word for Nature.“ Welche literarischen Probleme solch ökologische Fürsprache 
mit sich bringt, zeigt sich im folgenden Abschnitt aus Walking:  

Where is the literature that gives expression to Nature? He would be a poet 
who could impress the winds and streams into his service, to speak for him; 
who nailed words to their primitive senses, as farmers drive down stakes in the 
spring, which the frost has heaved; who derives his words as often as he used 
them, – transplanted them to his page with earth adhering to their roots; 
whose words were so true and fresh and natural that they would appear to 
expand like the buds at the approach of spring, though they lay half-smothered 
between two musty leaves in a library. (S. 244) 

Die puritanisch grundierte Vorstellung, dass die Natur der menschlichen Sprache  
ähnlich sei, weil sie wie diese mit einer göttlichen Ordnung korrespondiert – diese in 
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der Kultur Neu-Englands tief sitzende Annahme, die sich noch in Emersons post-
christlichen Schriften findet,9 wird hier zugunsten der Hoffnung einer vollen 
Immanenz von Sprache und Umwelt aufgegeben. Sprache und Natur entsprechen sich 
nicht, sondern die Sprache, die der Natur Ausdruck gibt, würde selbst zur Natur.  

Worte, die aus der Erde wachsen, an deren Wurzeln der Schlamm klebt, die  
aufgehen wie Blüten; Worte, die hiermit ihren Ursprungssinn, ihre Natürlichkeit, zu 
erkennen geben: Dieses Sprachverständnis ist maximal weit entfernt von der  
Beobachtung, ein Wort und seine Bedeutung stünden in willkürlicher Beziehung, so 
wie es von John Locke 1689 im Essay Concerning Human Understanding konstatiert 
wurde. Stattdessen glauben Thoreau und Emerson, dass die Bedeutung von Worten 
motiviert ist, und zwar motiviert aus menschlichen Naturbegegnungen. Das 
Interesse der Transzendentalisten an Etymologie darf in diesem Sinn als Teil ihres 
Bemühens um ökologisches Sprechen verstanden werden.10 So vermerkt Thoreau an 
einer Stelle in Walking, die Kunst des Spaziergehens könne die wahre Bedeutung der 
uns nächsten Worte eröffnen: „the idea which the word Concord suggests ceases to 
be suggested“. (S. 252) Das Wort benennt nichts mehr außerhalb seiner selbst, es 
lebt in seiner Bedeutung. Das Wort wird Atem. Einerseits.  

Andererseits kulminiert Thoreaus Vision einer natürlichen Sprache in 
folgenden, antiklimatischen Sätzen, die sich unmittelbar an die oben zitierte Stelle 
anschließen:  

I do not know of any poetry to quote which adequately expresses this yearning 
for the Wild. Approached from this side, the best poetry is tame. I do not 
know where to find in any literature, ancient or modern, any account which 
contents me of that Nature with which even I am acquainted. You will 
perceive that I demand something which no Augustan nor Elizabethan age, 
which no culture, in short, can give. (S. 245)  

Eine Unmöglichkeit also. Denn welches menschliche Sprechen wäre nicht Aus-
druck menschlicher Kultur? Thoreaus Dilemma entspringt einem unaufhebbaren 
Paradox im Wort Natur: Ausgesprochen, beschworen, beschrieben, erkannt,  
gedeutet oder sonst wie zum Gegenstand menschlicher Reflexion gemacht, 
doppelt sich Natur in einem Teil ihrer selbst und erscheint merkwürdig un-
natürlich, verliert Selbstverständlichkeit. Nature doesn’t come naturally to human 
language. Der Gegensatz, der bei Thoreau zwischen den Attributen einer Natur-
sprache und ihrer reflektierten, mithin kulturellen Existenz besteht, verweist auf 
die Struktur eines Wunsches, stärker noch: einer Forderung, einer „demand“, wie 
er es nennt – in jedem Fall: der Erfahrung eines Mangels. Es ist dieser erfahrene 
Mangel an Natürlichkeit, der Literatur hervorbringt. 
                                                      
9 Vgl. Nature: „It is not words only that are emblematic; it is things which are emblematic. Every 
natural fact is a symbol of some spiritual fact“ (S. 20). Wenig später spricht Emerson von einer 
„radical correspondence between visible things and human thoughts“: „all spiritual facts are 
represented by natural symbols“ (S. 22). 
10 Vgl. Emerson, The Poet (1844): „Language is fossil poetry“ (Emerson 1983, S. 457). 
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Und so handelt Walden, Thoreaus Meisterwerk, vor allem von der Notwendigkeit 
der Literatur als einer besonderen Art menschlicher Naturbegegnung. Auf den 
ersten Blick erzählt das Buch von der freiwilligen Rückbesinnung seines Autors auf 
die grundlegendsten Existenzbedürfnisse. Hinter diesem Experiment der Lebens-
vereinfachung tut sich aber rasch ein sprachliches, ja artistisches Experiment auf: 
Indem der Erzähler sein Leben auf die „gross necessaries of life“, „the grossest 
groceries“ (S. 332) Nahrung, Unterkunft, Kleidung und Wärme ausrichtet, eröffnet 
sich ihm ein neues Verständnis dieser Dinge. Bisherige Zuschreibungen verblassen 
und werden durch ursprünglichere Wortbedeutungen ersetzt: „Most men appear 
never to have considered what a house is“ (S. 350), lautet ein typischer Satz aus 
Walden. Entsprechend geht es dem Text darum, die alltägliche Bedeutung grund-
legender Worte (house, shelter, property) und, darauf aufbauend, komplexer Ge-
dankenfiguren zugunsten ihres angeblich natürlichen Sinns aufzulösen. Wie der 
Erzähler gleich zu Beginn vermerkt, schreibt er mit dem Ziel, seine Mitbewohner 
in Concord anzusprechen, „to squeeze their old notions out of them“ (S. 342). 
Gelingt dies, ist die menschliche Sprache nicht mehr dieselbe: „solitude will not be 
solitude, nor poverty poverty, nor weakness weakness“. (S. 580) Es geht, in einem 
Wort, um die Neubenennung der Welt – oder nietzscheanisch gesprochen: um 
eine Umwertung aller Werte, eine Inventur und Bereinigung menschlicher 
Vokabulare und Konzeptionsmöglichkeiten.  

Wie aber gesehen, weiß Thoreau um die Unmöglichkeit einer Menschen-
sprache, in der Erde und Schlamm selbst das Wort ergreifen (ein Ideal eher 
seines Zeitgenossen Walt Whitman). Deshalb wählt er für seine eigene Rede 
von der Natur einen anderen Stil. „To speak a word for Nature“, „to regard 
man as an inhabitant of Nature“ heißt in letzter Instanz nun, die Nicht-
Deckungsgleichheit alltäglicher und literarischer Sprache herauszustellen, also: 
ironisch zu sprechen. Im Erzählverlauf betrifft dies zuerst und in zentraler 
Weise den Gebrauch des Wortes economy, welches auch als Titel für das erste, 
lange Kapitel von Walden dient. Vor dem Hintergrund seiner romantischen 
Anliegen scheint Thoreaus äußerst ausführliche Beschäftigung mit den 
Schwierigkeiten menschlicher Haushaltsführung, menschlichen Planens und 
menschlichen Nutzdenkens überraschend. Tatsächlich liegt hierin die Pointe 
seiner Literaturökologie. Im folgenden Abschnitt beschreibt der Erzähler, wie 
er lebte, bevor er in die Wälder an den Walden Pond zog:  

For many years I was self-appointed inspector of snow storms and rain storms, 
and did my duty faithfully; surveyor, if not of highways, then of forest paths 
and all across-lot routes, keeping them open, and ravines bridged and passable 
at all seasons, where the public heel had testified to their utility.  

I have looked after the wild stock of the town, which give a faithful herdsman 
a good deal of trouble by leaping fences; and I have had an eye to the 
unfrequented nooks and corners of the farm; though I did not always know 
whether Jonas or Solomon worked in a particular field to-day; that was none of 
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my business. I have watered the red huckleberry, the sand cherry and the nettle 
tree, the red pine and the black ash, the white grape and the yellow violet, 
which might have withered else in dry seasons.  

In short, I went on thus for a long time, I may say it without boasting, 
faithfully minding my business, till it became more and more evident that my 
townsmen would not after all admit me into the list of town officers, nor make 
my place a sinecure with moderate allowance. My accounts, which I can swear 
to have kept faithfully, I have, indeed, never got audited, still less accepted, still 
less paid and settled. However, I have not set my heart on that. (S. 337) 

Was geschieht hier? Die Diskrepanz zwischen dem gewählten Vokabular und den 
beschriebenen Handlungen ist atemberaubend. Das dominante Wortfeld der 
Passage stammt aus dem Bereich der Ökonomie – der Ausdruck business ist ein 
Schlüsselbegriff, hier wie in Walden insgesamt11 –, aber erzählt wird vom vorsätz-
lichen Nichtstun. Thoreau nennt sich einen „inspector of snow-storms“ und 
„surveyor of forest-paths“, um zu beschreiben, wie er planlos durch die Land-
schaft strich, Wetter und Tiere beobachtete. Er kümmerte sich um das Vieh der 
Stadt in eben dem Sinn, dass ihm bei seinen Streifzügen durch die Landschaft auch 
mal entlaufene Schweine über den Weg liefen. Kein amtlicher Aufseher von 
irgendwas, verrichtete er sein Geschäft in der Natur auf andere Weise als sein 
Wirtschaftsenglisch vermuten lässt. Wer die vorherrschende rhetorische Figur der 
Ironie im Text bemerkt, kann sich bildlich vorstellen, auf welche Weise dieser be-
gnadete Spaziergänger die genannten Wildpflanzen wässerte.  

Das Wort, das hier für die Natur gesprochen wird, stellt seinen literarischen 
Charakter erstaunlich offen zur Schau. Die rhetorische Figur der Ironie – die 
herausgehobene Nichtübereinstimmung von Gemeintem und Gesagtem – be-
herrscht die Naturbeschreibungen von Walden von Beginn bis zum Ende des 
Buches. Dass es sich dabei nicht bloß um stilistische Spielereien handelt, sondern 
um ein Kernanliegen dieser environmental imagination, wird spätestens deutlich, 
wenn der Erzähler die doppelte Bedeutung ökonomischer Ausdrücke auf sein 
eigenes Schreiben bezieht. Die Begriffe my accounts und being audited benennen in 
der maßgeblichen Logik wirtschaftlicher Vergleiche zum einen Thoreaus Konto-
führung, die seitens der Dorfbewohner nie einer Buchprüfung unterworfen wurde 
(wie auch, wussten diese Landbesitzer doch nicht, dass sie die Arbeitgeber des 
Spaziergängers waren). Zum anderen beschreibt der Ausdruck keeping an account 
das literarisches Schreiben und damit die Herstellung des Buches Walden selbst. 
„Nothing was given me of which I have not rendered some account“ (S. 370), sagt 
der Erzähler an anderer Stelle, und in der Tat ist Buchführung ein treffender Aus-
druck für den erzählerischen Modus des gesamten ersten Kapitels. Dieses besteht 

                                                      
11 Vgl. etwa: „My purpose in going to Walden Pond was not to live cheaply nor to leave dearly there, 
but to transact some private business with the fewest obstacles; to be hindered from accomplishing 
which for want of a little common sense, a little enterprise and business talent, appeared not so sad as 
foolish“ (S. 338). 
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nämlich zu weiten Teilen aus Statistiken und Tabellen, in denen Thoreau akribisch 
aufzeichnet, wie viel Geld er für welche Werkzeuge und Geräte ausgegeben hat, 
wie viel Arbeitszeit und finanzielles Kapital in den Bau seiner Hütte am See ge-
flossen sind, und welche Ausgaben, etwa für Nahrungsmittel, gegen welche Ein-
nahmen, etwa durch den Verkauf selbst angebauten Gemüses, verrechnet werden 
können.  

Ruft man sich Thoreaus Lob der Nutzlosigkeit ins Gedächtnis, kann sein  
Interesse an profitablen Tauschgeschäften im Kapitel „Economy“ nur erstaunen. 
In der Tat sind all diese Rechnungen ironisch. Aber was für eine Art von Ironie! 
Vor dem Hintergrund des transzendentalistischen Vorhabens einer Umwertung 
aller linguistischen Werte zeigt sich, dass Thoreau seine ironischen Kontrast-
bildungen sehr ernst nimmt. Die Diskrepanz zwischen Gesagtem und Gemeintem 
(etwa wenn ein Landstreicher als tüchtiger Unternehmer beschrieben wird)  
verschiebt sich hier in letzter Konsequenz auf die Diskrepanz zwischen zwei Arten 
menschlichen Sprachgebrauchs: eine Diskrepanz, deren überraschende Pointe 
darin besteht, dass der romantische Nichtsnutz tatsächlich einer höchst ertrag-
reichen Tätigkeit nachgeht. Die Diskrepanz besteht nicht mehr zwischen der Sache 
und den Worten, sondern zwischen einem alltäglichen Sprachgebrauch, der den 
Menschen als Gesellschaftswesen behandelt, und einem außergewöhnlichen, 
literarischen Sprachgebrauch, der den Menschen als Naturwesen erkannt hat. Die 
Ironie gilt dem sozial etablierten Verständnis von Wirtschaftlichkeit, so wie die 
Polemik des Buches insgesamt die umgangssprachliche Verwendung solcher Worte 
wie food, shelter, clothing usw. der Lüge überführt.  

Den Menschen als abhängigen Teil eines größeren Naturgeschehens zu sehen, 
heißt für Thoreau demnach eine Sprachkritik zu praktizieren, die die tatsächliche 
Ökologie lebendiger Beziehungen zu Wort kommen lässt. So rechnet er in einer 
seiner Kostentabellen aus, dass ihm der Umzug von der Stadt in den Wald einen 
Gesamtprofit von $ 8 im Jahr eingebracht habe. Zum besseren Verständnis dieses 
auf den ersten Blick mageren Ertrags erläutert der Erzähler: „All things considered, 
that is, considering the importance of a man’s soul and of to-day . . . I believe that 
that was doing better than any farmer in Concord did that year“. (S. 366) To do 
better ist erneut ein ökonomischer Ausdruck, doch seine Ironie liegt sicherlich 
nicht im dürftigen numerischen Maß einer solchen Wertsteigerung ($ 8 im Jahr), 
sondern in der Gedankenlosigkeit, mit der die fraglos besser verdienenden Bauern 
von Concord das Missverhältnis zu ihren Gunsten auslegen. Die Ironie liegt in den 
Worten „all things considered“, denn in einer umfassend umweltbewussten 
Gesamtrechnung darf Thoreau zufolge eines nicht fehlen: „considering the 
importance of a man’s soul and of to-day“. Ist diese Sicht- und Beschreibungs-
weise erst einmal eingenommen, dann erweist sich auch das Urinieren im Wald als 
eine ökologisch höchst nutzbringende Tätigkeit.  

Semantische Umwertungen aus der Perspektive einer übergreifenden Umwelt-
lehre: Diese abstrakte Formel umschreibt den ganz und gar nicht abstrakten Reiz 
von Walden, das bemerkenswert spielerische Charisma dieses Buches, seine selbst-
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bewusst literarische Qualität. Wo sonst kann man lesen, und lesend verstehen, dass 
ein Reisender seine Nachbarstadt schneller erreicht, wenn er dorthin läuft statt die 
Eisenbahn zu nehmen? Wer nämlich zu Fuß geht, erklärt Thoreau, der kann sich 
direkt auf den Weg machen, während der Eisenbahnfahrer sich erst noch seine 
Fahrkarte verdienen muss – und am Ende hat er mehr Zeit damit verbracht, zu 
arbeiten als zu reisen (vgl. S. 364). Der Wunsch nach natürlicher Existenz und 
nutzlosem Leben mündet hier in einer ironischen Sprache des resoluten Utilitaris-
mus. Für eine Natur zu sprechen, die nicht für sich selbst spricht, heißt bei 
Thoreau unumgänglich, Aussagen im Bereich menschlichen Nutzens und mensch-
licher Bedürfnisse zu treffen. Es geht diesem Schreiben nachdrücklich ums Ganze: 
um das menschliche Leben selbst. Der Wunsch des Erzählers von Walden ist es, so 
sagt er, sein Leben nicht zu spielen, sondern von Anfang bis Ende ernsthaft zu 
leben.12 Nicht um die Natur zu sehen, zieht er demnach in die Wälder, sondern um 
dort die eigene Menschlichkeit als natürlich zu erfahren. Das Ergebnis ist un-
weigerlich Literatur, Fiktion. In der es heißt:  

I went to the woods because I wished to live deliberately, to front only the 
essential facts of life, and see if I could not learn what it had to teach, and not, 
when I came to die, discover that I had not lived. I did not wish to live what 
was not life, living is so dear; nor did I wish to practise resignation, unless it 
was quite necessary. (S. 394) 

4 Schluss: Ökologie / Ökonomie 

Gemessen an den utopischen Ansprüchen, die Thoreau an eine aus der Erde selbst 
entspringende „literature that gives expression to Nature“ stellt, müssen die 
kalkulierten Ironien von Walden als gescheitert gelten. Was also kann man von 
dieser Literatur der Natur über die Natur der Literatur lernen? Vielleicht dies: dass 
selbstverständliche Natur nur als Wunsch aus Worten existiert, dass Ökologie nur 
als Problem menschlicher Kultur und Sprache denkbar ist. Kein Zweifel somit, 
dass literarische Texte Aufschluss geben über die Wandlungen und Schwankungen 
im menschlichen Verständnis von Natur. Und sicherlich übernehmen sie damit 
eine Steuerungsfunktion im Verhältnis von Mensch und naturaler Umwelt. Der 
Übergang von einem Naturverständnis zu einem nächsten ist nicht denkbar ohne 
die Konkurrenz textlich verfasster Naturmodelle. Kulturrevolution findet nicht 
einfach in Texten statt, sie wird durch Texte betrieben, gehorcht den Regeln 
literarischen Wettstreits und intertextueller Distinktion (und nicht nur dem, was 
dieser oder jener Autor in seiner Umwelt gesehen hat). Leben, das sich selbst  
beschreibt, streitet sich darüber.  

                                                      
12 Vgl.: „I mean that [students] should not play life, or study it merely, while the community supports 
them at this expensive game, but earnestly live it from beginning to end“ (S. 363).  
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Bemerkenswert bleibt die historische Beharrlichkeit, mit der sich Texte und ganze 
Kulturen darüber streiten, was die herrschenden Beziehungsverhältnisse zwischen 
Mensch und Natur seien – und damit die Spaltung zwischen denkender und nicht-
denkender, dichtender und nicht-dichtender Materie immer aufs Neue bestätigen. 
Zahllos sind die literarischen Inszenierungen, philosophischen Forderungen, 
naturwissenschaftlichen Nachweise einer Überwindung des kategorial fehlerhaften 
Dualismus von Mensch und naturaler Umwelt. Was bleibt, ist der Dualismus von 
Mensch und naturaler Umwelt im fortgesetzten Wunsch, ihn zu überwinden.13  

Mit einem letzten Wort über die Natur ist demnach kaum zu rechnen. Statt-
dessen scheint die menschliche Erfahrung von Natur vor allem eines hervorzu-
bringen: immer neue, oft letzte Worte über und für die Natur. Mit Thoreau  
erreichen wir dabei eine Form von nature writing, die sich ihrer sprachkritischen 
Impulse und damit ihrer Konkurrenzbeziehung zu anderen Formen menschlicher 
Rede über die Natur hochgradig bewusst wird. Das Ergebnis ist romantische  
Ironie: eine Ironie, die ihren Gegenstand eminent ernst nimmt: eine Rhetorik, die 
Wissen und Hoffnung in der Schwebe halten möchte. 

Wer will, kann das Konstruktionswissen dieser Literatur gegen ihre roman-
tischen Hoffnungen in Stellung bringen. Bereits im zeitgenössischen Umfeld findet 
eine solche De-Konstruktion von Thoreaus nature writing statt, in Edgar Allan 
Poes verbissener Auseinandersetzung mit den Transzendentalisten Neu-Englands. 
Aus solcher Perspektive ist es durchaus der Rede wert, dass der Erzähler von 
Walden aus seiner Erzählung eines weitgehend ausklammert, nämlich die  
Tatsache, dass sein autobiographischer Protagonist nicht deshalb nur in eine Wald-
hütte zog, um echtes Leben zu leben, sondern auch und vor allem, um dort ein 
Buch zu schreiben. Thoreau verrichtete in seiner natürlichen Abgeschiedenheit ein 
hohes Pensum schriftstellerischer Arbeit und produzierte mehrere hundert Seiten 
Literatur am Walden Pond.14  

Für uns, 160 Jahre später in einer anderen Umwelt mit anderen Sprach-
praktiken hält diese Situation immer noch einiges bereit. Nicht zuletzt die Einsicht, 
dass für die menschliche Sprache jede Ökologie eine Ökonomie beinhaltet, so wie 
jedes ziellose Umherwandern einen heimlichen Zielort ansteuert. Es gibt keine 
Natur ohne Nutzen: ein Dilemma, das sich für Thoreau nur noch ironisch  
ausdrücken lässt, mit einer Rhetorik, die wie keine andere die Nicht-
Deckungsgleichheit von Mensch und Umwelt erfahrbar macht. Vielleicht sind wir 
hier an einem Ursprung aller Literatur angelangt (über den in evolutionären 
Literaturtheorien nur selten spekuliert wird, wohl weil sein Paradox nicht mehr ins 

                                                      
13 Vgl. die Debatte über Neonaturalismus im Journal of Literary Theory: Kelleter (2007); Eibl (2007); 
Kelleter (2008). 
14 Vgl. den ersten Absatz von Walden, der das literarische Projekt anspricht, um es sogleich durch ein 
anderes zu verdecken: „When I wrote the following pages, or rather the bulk of them, I lived alone, 
in the woods, a mile from any neighbor, in a house which I had built myself, on the shore of Walden 
Pond, in Concord, Massachusetts, and earned my living by the labor of my hands only. I lived there 
two years and two months. At present I am a sojourner in civilized life again“ (S. 325).   
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Erklärungsmuster natürlicher Adaption passt): beim Wunsch, die Natur möge in 
menschlichen Kommunikationen selbst das Wort ergreifen. Wie der Wunsch nach 
einem gotterfüllten Sprechen, und eng verwandt mit diesem, erfüllt sich dieser 
Wunsch im Lauf der menschlichen Geschichte endlos in Mythen, Religionen, 
Erzählungen, zuletzt ironischen Selbstreflexionen – um durch jede dieser  
Erfüllungen erneut vereitelt und wieder aktualisiert zu werden. Leben, das sich 
selbst beschreibt, hört damit nicht mehr auf. 
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