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Von Zentralafrika nach Brasilien und Französisch-
Guyana: Transnationale Migration, globale 
Ungleichheit und das Streben nach Hoffnung 

Fabio Santos 

1 Einleitung 

Was in Zukunft passiert, was im Leben aus dir wird, nun, das ist ein trauriges Terrain, 
ehrlich, das ist Traurigkeit. Du denkst nach, du kämpfst und schlägst dich durch, aber 
du bewahrst immer Hoffnung … Ich sage mir immer, dass sich eines Tages eine Gelegen-
heit ergeben wird und vielleicht können sich die Dinge ändern. 

Célestin, November 2016 
 
Wie gelangt jemand aus dem ärmsten Land der Welt, der Zentralafrikanischen Re-
publik, nach Französisch-Guyana, einer südamerikanischen EU-Exklave, die nach 
globalem Maßstab einen hohen Lebensstandard aufweist?1 Diese Frage beschäftigte 
mich während meiner insgesamt sechsmonatigen Feldforschung in dem kaum be-
kannten französisch-brasilianischen Grenzgebiet und soll das vorliegende Kapitel 

 
1 Obwohl Französisch-Guyana im Vergleich zur sogenannten Metropole – d.h. Frankreich ohne die 
sogenannten Überseegebiete – deutlich benachteiligt ist und beispielsweise eine signifikant höhere Ar-
beitslosigkeit aufweist (siehe z.B. Murdoch 2015: 70 ff.), ist das koloniale Überbleibsel nach globalem 
Maßstab wohlhabender als viele andere Staaten wie etwa die Zentralafrikanische Republik, die nach 
mehreren BIP-Berechnungen der Weltbank und des IWF das ärmste Land weltweit ist (Schieritz 2017). 
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leiten, das sich an der Lebensgeschichte von Célestin orientiert und dabei Aufschlüs-
se über transnationale Migration im Kontext globaler Ungleichheitsrelationen gibt.2 

Französisch-Guyana ist wie alle anderen „EU-Gebiete in äußerster Randlage“ 
(z.B. Mayotte und die Azoren) ein vollständiger Teil der Europäischen Union und 
bleibt dennoch in aller Regel unsichtbar in wissenschaftlichen und medialen Diskur-
sen in und über Europa (Boatcă 2018, 2019). Dies ist umso erstaunlicher, wenn man 
bedenkt, dass es sich bei der durch den Amazonas-Regenwald verlaufenden Grenze 
zwischen dem nordbrasilianischen Bundesstaat Amapá und Französisch-Guyana um 
die längste Außengrenze Frankreichs handelt (Santos 2017). Obwohl die Migrati-
onsbewegungen über diese Grenze sowie über die französisch-surinamische Grenze 
verstärkt in das Blickfeld vor allem ethnologischer Studien geraten sind, beschäftigen 
sich diese Studien fast ausschließlich mit Migrant*innen aus Brasilien, Surinam und 
Haiti (u.a. Arouck 2000; Mam Lam Fouck 2015; Martins/Superti/Pinto 2016; Pian-
toni 2011; Pinto 2016; Police 2010). So plausibel diese Schwerpunktsetzung aus 
quantitativen Gründen erscheint: Spätestens seit 2015 haben sich neue Migrations-
muster durch Europas „Hintertür“ in Südamerika herausgebildet, die auch die soge-
nannte „Europäische Flüchtlingskrise“ in ein neues Licht rücken (Santos im Druck). 

In Anlehnung an sozialkonstruktivistische und figurationssoziologische Biogra-
fieforschung (Rosenthal 2016) waren quantitative Merkmale nicht ausschlaggebend 
für die Entscheidung, die Lebensgeschichte von Célestin zu analysieren und in den 
Kontext globaler Ungleichheiten einzubetten. Tatsächlich war Célestin der einzige 
aus dem sub-saharischen Afrika stammende Migrant, der mir im Grenzgebiet be-
gegnet ist. Gerade in der Singularität jedoch liegt das Potential, auf gesellschaftlichen 
Wandel und größere Verflechtungszusammenhänge hinzuweisen. Dieser Ansatz hat 
sich bereits anhand der kolonial ähnlich gelagerten und dennoch deutlich präsente-
ren Grenzkonstellation zwischen Marokko und den spanischen Exklaven Ceuta und 
Melilla als erkenntnisweisend erwiesen (Rosenthal/Bahl/Worm 2017). 

Das vorliegende Kapitel unternimmt den Versuch, die globalen Verflechtungs-
zusammenhänge, in die Célestin qua Geburt eingebunden ist, unter Berücksichti-
gung seiner Agency und seiner Interpretation eben jener Zusammenhänge sowie 
seiner eigenen Lebensgeschichte zu analysieren. Die Verbindung dieser oftmals ge-
trennt gehaltenen Analyseebenen erfordert neben der Interpretation unserer Ge-
spräche3 die Einbettung in unterschiedlichste globale Szenarien, die von den Terror-
anschlägen vom 11. September 2001 bis zur globalen Finanzkrise reichen. Célestins 
Narrativ folgend, weist das Kapitel an manchen Stellen auch blinde Flecken auf, da 
einige Details nicht erinnert oder erzählt wurden. „Erinnern – das bedeutet für 

 
2 Für alle angeführten Personen wurden Pseudonyme gewählt. Die genannte Frage war nicht leitend 
für das gesamte Forschungsprojekt, das sich mit der Konstitution verflochtener Räume im Grenzgebiet 
befasste. Célestin und ich haben uns über die NGO DPAC Fronteira kennengelernt, deren Mitarbei-
ter*innen zu wichtigen Bezugspersonen und Informant*innen während meiner Forschungsphase wur-
den. 
3 Neben zahlreichen informellen Alltagsgesprächen habe ich mit Célestin zwei lebensgeschichtlich-
narrative Interviews in zumeist französischer Sprache geführt. Alle Zitate stammen aus diesen transkri-
bierten und für das vorliegende Kapitel übersetzten Interviews. 
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Migranten fast immer: Erinnerung an Verlorenes“, hat Arjun Appadurai (2016: 99) 
mit Blick auf die globalen Fluchtbewegungen des 21. Jahrhunderts geschrieben. 
Umso erstaunlicher sei das „Streben nach Hoffnung“ (ebd.), das diese teils lebens-
gefährlichen Bewegungen leitet. Auch Célestins Lebensgeschichte ist von einem sol-
chen Streben gekennzeichnet, das seine Lebenssituation und damit auch seine Posi-
tion im globalen Ungleichheitsgefüge nachhaltig verbessert hat. Nichtsdestotrotz 
sieht er sich auch heute in Französisch-Guyana mit zahlreichen Schwierigkeiten und 
Formen der Diskriminierung konfrontiert.  

Nach der nun folgenden Einführung eines zentralen analytischen Rahmens zu 
global verflochtenen Ungleichheiten werde ich Célestins Lebensgeschichte in chro-
nologischer Reihenfolge darstellen und analysieren: von Zentralafrika nach Kame-
run, von Kamerun nach Spanien, von Spanien nach Brasilien, von Brasilien nach 
Französisch-Guyana. 

2 Global verflochtene Ungleichheiten 

Die soziologische Ungleichheitsforschung ist inzwischen verstärkt international und 
intersektional ausgerichtet. Diese Neuausrichtung besteht zum einen in der Über-
windung des lange Zeit vorherrschenden methodologischen Nationalismus, zum an-
deren in der stärkeren Fokussierung auf die historisch konstituierte Verschränkung 
verschiedener Ungleichheitsachsen wie Staatsbürgerschaft, Geschlecht, Klasse und 
Ethnizität (Boatcă 2015; Jelin/Motta/Costa 2018; Weiß 2017). Eine Stärke dieses 
sich teils auf die Figurationssoziologie nach Elias stützenden Ansatzes 
(Braig/Costa/Göbel 2015) liegt in der Umgehung essentialistischer Kategorisierun-
gen. Ob Kategorien wie die Konfessionszugehörigkeit, die sexuelle Orientierung  
oder der Bildungsgrad einer Person (mit-)entscheidend für die Position im Ungleich-
heitsgefüge sind, ist kontext- und somit auch ortsgebunden und kann nur am empi-
rischen Fall geklärt werden. 

Makroanalysen haben eindrucksvoll gezeigt, dass die in aller Regel zufällig er-
langte und damit auch bei Geburt zugewiesene Staatsbürgerschaft einer Person ein 
zentraler – wenn nicht gar der zentrale – Faktor für die Position einer Person im 
globalen Ungleichheitsgefüge ist: „Pass und Visum gehören heute zu den wichtigs-
ten Institutionen sozialer Ungleichheit.“ (Kreckel 2008: 26) Durch die Verschiebung 
der Analyseeinheit vom Nationalstaat hin zum Weltsystem haben Korzeniewicz und 
Moran diesen Zusammenhang detailreich analysiert und gegen verbreitete Annah-
men wachsender Meritokratie argumentiert (Korzeniewicz/Moran 2009). Ihre Stu-
die zeigt vielmehr, dass transnationale Migration sehr viel erfolgsversprechender für 
eine Person ist als beispielsweise die Erlangung von Bildung im nationalen Kontext, 
wie das folgende Beispiel verdeutlicht: 

In Guatemala, for example, anyone belonging to the poorest seven deciles would be 
engaging in upward mobility by gaining access to the average income of the second-
poorest decile in Mexico. In Mexico, the incentives are even more striking, as all but the 
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wealthiest decile would find upward mobility in gaining access to the average income of 
the second-poorest U.S. decile. (Ebd.: 108) 

Die Autoren haben sich folgerichtig für die stärkere Berücksichtigung von Staats-
bürgerschaft als zugeschriebenem Kriterium in der globalen Ungleichheitsanalyse 
ausgesprochen. Ein ähnliches Plädoyer wurde aus rechtswissenschaftlicher Sicht 
vorgelegt (Shachar 2009): Der Erwerb von Staatsbürgerschaft erfolge in der über-
wältigenden Mehrheit durch eine Art „Geburtsrechtlotterie“, nämlich den Zufall des 
Geburtsortes (im Falle von jus soli) oder der Abstammung (im Falle von jus sanguinis). 
In diesem oftmals als natürlich gegeben wahrgenommenen, tatsächlich aber regu-
lierten System werden knappe Ressourcen durch das „Erbe“ einer bestimmten 
Staatsbürgerschaft beschränkt und Ungleichheiten auf globaler Ebene reproduziert. 

In Bezug auf Französisch-Guyana lässt sich der von Korzeniewicz und Moran 
dargelegte Zusammenhang zwischen Migration und globaler Stratifikation zweifels-
ohne belegen. Durch den Status als französisches Übersee-Département und euro-
päisches „Gebiet in äußerster Randlage“ ist Französisch-Guyana nach französi-
schem und europäischem Maßstab zwar deutlich stärker von Arbeitslosigkeit, Armut 
und einem prekär ausgebauten Netzwerk an Gesundheits- und Bildungseinrichtun-
gen geprägt. Global betrachtet und vor allem im Lichte der karibischen und südame-
rikanischen Nachbarschaft ist Französisch-Guyana jedoch ein attraktives Migrati-
onsziel: 

The benefits of decent schools, a superior system of public health, opportunities for 
menial jobs and generous social security benefits make this distant corner of Europe a 
beacon of hope for the immigrant Surinamers, Haitians, Brazilians, Chinese, Hmong 
and others who now (along with their Guyane-born children) make up well over half of 
the population. (Price 2018: 18) 

Zudem wurde gezeigt, dass das jährliche Einkommen einer in Französisch-Guyana 
lebenden Person etwa fünfmal so hoch ist wie in Brasilien, zehnmal so hoch wie in 
Surinam und siebenunddreißigmal so hoch wie in Haiti (Marshall 2009: 221). Wie 
bereits erwähnt, handelt es sich bei den genannten Staaten um die drei Herkunfts-
länder der meisten in Französisch-Guyana lebenden Migrierten. Im Folgenden soll 
jedoch die Lebensgeschichte eines Mannes dargestellt werden, dessen Geburtsland 
in noch stärkerer Diskrepanz zu Französisch-Guyana steht: Laut Berechnungen des 
Internationalem Währungsfonds und der Weltbank weist die Zentralafrikanische 
Republik das geringste Bruttoinlandsprodukt der Welt auf.4 

Neben der offenkundigen Rolle von Staatsbürgerschaft werden die oben aufge-
führten, teils je nach Kontext unterschiedlich gewichteten Kriterien wie Ethnizität, 
Geschlecht und Religiosität in ihrem komplexen Zusammenspiel meine Analyse an-
leiten und die genannten Makroanalysen um eine in den globalen Kontext eingebet-
tete mikrosoziologische Perspektive erweitern. 

 
4 Nachzuschauen unter https://data.worldbank.org/indicator/NY.GDP.PCAP.PP.CD?year_high_ 
desc=true <27.03.2020> und https://www.imf.org/external/pubs/ft/weo/2018/01/weodata/in-
dex.aspx <27.03.2020>. 

https://data.worldbank.org/indicator/NY.GDP.PCAP.PP.CD?year_high_%20desc=true
https://data.worldbank.org/indicator/NY.GDP.PCAP.PP.CD?year_high_%20desc=true
https://www.imf.org/external/pubs/ft/weo/2018/01/weodata/index.aspx
https://www.imf.org/external/pubs/ft/weo/2018/01/weodata/index.aspx
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3 Von Zentralafrika nach Kamerun 

Célestin wurde Ende der 1970er Jahre in politisch turbulenten Zeiten als viertes von 
sieben Kindern in Zentralafrika geboren, das zu der Zeit eine kurzlebige Monarchie 
(1976–1979) war und ab 1981 durch einen Staatsstreich zu einer Militärdiktatur unter 
der Führung von André Kolingba wurde. Aus Angst vor Repressionen beschlossen 
seine Eltern, das Land mit den Kindern in Richtung Kamerun zu verlassen, wo 
Célestins Eltern ursprünglich herstammen. Es kann davon ausgegangen werden, 
dass sein Vater (und durch ihn vermittelt auch seine Mutter, seine Geschwister und 
er selbst) über ein gewisses kulturelles Kapital verfügte, da er Célestin zufolge ein 
anerkannter Fotograf war, der bereits Jean-Bedel Bokassa ablichtete, den selbster-
nannten Kaiser des Zentralafrikanischen Reiches. Und dennoch: „Centrafrique ist im-
mer im Kriegszustand, stets in Konflikten, auch heute noch“, sagte er in Bezug auf 
die Fluchtgründe der Familie. Den Rest seiner Kindheit und Jugend verbrachte er in 
dem frankophonen Teil Kameruns, wo seine Familie von Neuem beginnen musste. 
Da sein Vater Schwierigkeiten hatte, als Fotograf zu arbeiten, begann seine Mutter, 
den Lebensunterhalt der Familie als Putzkraft zu verdienen. Célestin sagte außer-
dem, dass sie „gekocht hat, um das Essen auf der Straße zu verkaufen“. Im Rück-
blick auf seine Kindheit erklärte er diese schwierigen Bedingungen als zentralen An-
stoß für seinen Fleiß in der Schule, die er 1999 in Bafoussam, der Hauptstadt der 
westlichen Region Kameruns, abgeschlossen hat: 

Ich wurde sehr hart erzogen, wirklich, wir haben nie meinen Geburtstag gefeiert, nie-
mals, so wurde ich erzogen aufgrund der Armut … Und ich musste kämpfen, um zur 
Schule zu gehen, um meinen Abschluss zu machen … Ich selbst musste dafür kämpfen, 
meine Bücher zu bekommen: In den Ferien habe ich immer nach etwas zu tun gesucht, 
und mit diesem Geld habe ich dann meine Schulbücher gekauft. Mein Leben war wirk-
lich … immer sehr hart, nichts ist einfach, ich musste immer enorme Anstrengungen 
unternehmen, um etwas zu erreichen, um die Universität zu besuchen, es gab überall 
Hindernisse, ich musste mich enorm anstrengen … um diese Hindernisse zu überwin-
den. So ist das Leben. 

Nach dem Sekundarschulabschluss nahm Célestin ein naturwissenschaftliches Stu-
dium in Kameruns Hauptstadt Yaoundé auf. Allerdings sei ihm schon sehr früh klar 
gewesen, dass er ins Ausland gehen wollte. Obwohl sein Studium seiner Darstellung 
nach reibungslos verlief, spürte er eine Perspektivlosigkeit, die als „social death 
among those who can neither find work nor move“ (Andersson 2014: 19) bezeichnet 
wurde. Er wusste, so teilte er mir rückblickend mit, dass er in Kamerun selbst mit 
einem Hochschulabschluss kaum eine feste Arbeit und ein auskömmliches Einkom-
men finden würde. Diese Einschätzung deckt sich mit wissenschaftlichen Studien, 
die einen „routinized state of crisis“ (Alpes 2017: 306) in Kamerun diagnostiziert 
haben, der wiederum eng mit Staaten und Institutionen des globalen Nordens ver-
woben ist: „Migration aspirations have become an essential part of society in Cam-
eroon in the wake of the economic crisis following the structural adjustment 
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programmes of the International Monetary Fund and the devaluation of the coun-
try’s currency, the CFA franc.“ (Ebd.) 

In Anbetracht dieser strukturell bedingten Aussichtslosigkeit erscheint es kaum 
verwunderlich, dass Célestin früh einen alternativen Lebensweg plante. Sein erklär-
tes Ziel war es, sein Studium in einem anderen Land fortzusetzen, vorzugsweise in 
Deutschland, Italien, Kanada oder den USA. Deutschland war für ihn ein nahelie-
gendes Ziel, da er bereits auf dem Gymnasium Deutsch gelernt hatte.5 Dieser Plan 
wurde jedoch von den strikten Auflagen durchkreuzt, die vorsahen, dass afrikani-
sche Studierende in Deutschland einen Lebensunterhaltsnachweis von rund 10.000 
Euro vorweisen mussten. „Das ist nur für Familien, die viel Geld haben“, winkte er 
mir gegenüber nachträglich ab. Italien hingegen erschien Célestin als durchaus „er-
schwinglich“: So waren in Italien „nur“ 4.000 Euro vorzuweisen. Da ihm das An-
sparen dieser Summe in Kombination mit Leihgaben von Freund*innen und Fami-
lienmitgliedern als realistisch erschien, nahm er an einem einjährigen Italienischkurs 
in Yaoundé teil. Allerdings bestand er die Abschlussprüfung dieses Kurses nicht, 
weshalb seine Migration nach Italien vorerst auf Eis gelegt wurde.6 

Parallel zu seinen Italienplänen eruierte Célestin zwei weitere Möglichkeiten: 
Zum einen beantragte er im Rahmen des Diversity-Visa-Programms (der sog. 
Green-Card-Lotterie) eine Aufenthalts- und Arbeitsgenehmigung für die Vereinig-
ten Staaten. Zum anderen bemühte sich einer seiner Professor*innen, ihn im Rah-
men von Austauschprogrammen an eine kanadische Universität zu vermitteln. Die 
Resultate dieser Optionen hat er wie folgt beschrieben: 

All dies geschah 2001, und ich habe völlig unerwartet die Green Card erhalten. Aber zu 
dem Zeitpunkt gab es die Angriffe auf das World Trade Center, und die amerikanische 
Regierung hat uns erklärt, dass sie die Zahl der Visa reduzieren wird. Ich habe den Brief 
bereits in meinen Händen gehalten, mit Glückwünschen und allem, ich wurde angenom-
men, aber nach allem, was mit dem World Trade Center passiert ist, wollten sie die Zahl 
der Visa reduzieren, und das hat mich wirklich erschüttert. Ich wollte doch unbedingt 
mein Studium im Ausland fortsetzen! In der Zwischenzeit versprach mir mein Professor 
ein Stipendium in Kanada, das war meine letzte Gelegenheit, aber daraus wurde nichts. 
An diesem Punkt bin ich gegangen, einfach so, ohne meiner Familie etwas zu sagen, ich 
war total enttäuscht, also habe ich meinen Rucksack gepackt und bin abgehauen. 

 
5 Im Jahr 2003, als Célestin Kamerun verlassen hat, waren circa 5.300 kamerunische Studierende an 
deutschen Universitäten eingeschrieben (Mberu/Pongou 2016). 
6 Die genauen Gründe für das Nichtbestehen Célestins, der sich mir gegenüber stets als fleißig und klug 
präsentierte und – später in Brasilien – zwischenzeitlich selbst als Lehrer arbeitete, sind in unseren 
Gesprächen unklar geblieben. Mir scheint eine Mehrfachbelastung durch Arbeit, Studium, Sprachkurs 
und familiäre Verpflichtungen jedoch die naheliegende Erklärung zu sein. Tatsächlich klaffen die Le-
bensgeschichten von Célestin und seinem an dieser Stelle aus Platzgründen nicht weiter eingeführten 
jüngeren Bruder ab diesem Punkt auseinander. Sein Bruder, der sich Célestin als Vorbild nahm und 
den Kurs später auch besuchte, bestand den Test und erhielt einen Studienplatz in Bologna. Heute 
arbeitet er als Apotheker in Hamburg. Auch diese eindrucksvolle Migrationsgeschichte deutet auf ein 
Mindestmaß an kulturellem Kapital in der Familie hin, das zumindest teilweise in ökonomisches Kapital 
umgewandelt werden konnte. 
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Nachdem seine Green Card annulliert wurde und somit keiner seiner Migrations-
pläne wie erhofft aufging, ist Célestin nach eigener Aussage auf eigene Faust gegan-
gen, auch wenn Freund*innen und Verwandte in den grundsätzlichen Plan zu mig-
rieren eingeweiht waren. Er sah, so wie er es formulierte, keine andere Möglichkeit, 
als „illegal zu werden“: „Für den größten Teil meines Abenteuers war ich ein illegaler 
Einwanderer, einer von denen, die niemand will, für die sich niemand interessiert.“ 
Mir scheint, dass Célestin den Begriff „illegaler Einwanderer“ mit Bezug auf die 
Fremdbeschreibung durch andere verwendete. Anders ausgedrückt benutzte er hier-
mit einen weitverbreiteten und oftmals unhinterfragten Begriff im Bewusstsein, dass 
er selbst während seines noch zu erläuternden Migrationsweges nie „illegal“ im en-
geren Wortsinn war, denn dieser Begriff ist „pejorative, stigmatizing, and even in-
correct, implying as it does that migrants are criminals when they have usually only 
committed an administrative infraction“ (Andersson 2014: 17). 

Als Célestin, der ein klarer Verlierer der „Geburtsrechtlotterie“ ist, seine Posi-
tion mittels transnationaler Migration zu verbessern suchte, erkannte er „the harsh 
reality … that not everyone who wishes to leave his or her country of origin will be 
able to lawfully enter a desired destination country“ (Shachar 2014: 114). Tatsächlich 
war sein Ziel mit Händen zu fassen und er wurde zu einem vorübergehenden Ge-
winner der Green-Card-Lotterie. Dieser Gewinn war jedoch von kurzer Dauer, da 
die US-amerikanische Regierung aufgrund der Anschläge vom 11. September eine 
Reihe von erteilten Aufenthaltsgenehmigungen zurückzog. Das machte Célestin ge-
wissermaßen zu einem doppelten Verlierer zweier Staatsbürgerschafts- und Wohn-
sitzlotterien. Zudem wurde er nicht nur in einem Land geboren, das ihm weitaus 
weniger Mobilitätsmöglichkeiten bot als Staatsbürgerschaften des globalen Nordens, 
sondern er betonte auch, dass er einfachen Verhältnissen entstammt, auch wenn er 
anscheinend über ein für kamerunische Verhältnisse überdurchschnittliches kultu-
relles Kapital verfügte. Dennoch zeigt sich, dass die Verschränkung von Staatsbür-
gerschaft und Klasse (hier vor allem im ökonomischen Sinne) eine „legale“ Migra-
tion bedeutend einschränkte. So war Célestin beispielsweise nicht in der Lage, sich 
in legale Mobilitätsprogramme eines seiner priorisierten Ziele (Deutschland) und die 
notwendige sprachliche Vorbereitung „einzukaufen“. So sah er sich gezwungen, sich 
auf einen beschwerlichen, illegalisierten Weg in Richtung Europa zu begeben. 

4 Von Kamerun nach Spanien7 

Célestins erklärtes und naheliegendes Ziel war Italien, da er bereits einen Italienisch-
kurs absolviert hatte. Der einzig mögliche Weg für ihn führte durch die Sahara und 

 
7 Es lohnt sich, eine parallele Lektüre des vorliegenden Kapitels mit der Lebensgeschichte des anglo-
phonen Kameruners Franklin vorzunehmen, der sich etwa zehn Jahre nach Célestin auf den Weg nach 
Melilla machte. Trotz einiger Unterschiede wie der schnelleren Migration Franklins lassen sich ähnliche 
Muster wie die Mobilisierung kulturellen Kapitals und der Wunsch nach Bildung festmachen  
(Rosenthal/Bahl/Worm 2017: 128 ff.). 
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anschließend über das Mittelmeer. Zu Beginn reiste er von Douala in Kamerun nach 
Calabar und Kano in Nigeria und von dort in den Niger. Célestin schien keine ernst-
haften Probleme beim Überschreiten dieser Grenzen zu haben. Von Agadez im Ni-
ger aus verfolgte er die sogenannte „northern route“ in Richtung Libyen. Zum Zeit-
punkt seiner Migration Anfang der 2000er Jahre war dies mit 60.000 bis 80.000 Mig-
rierenden jährlich die wichtigste Route von Afrika nach Europa (Simon 2006: 54). 

Célestin hat mir gesagt, dass ein Großteil dieser Route in größeren Geländewa-
gen mithilfe von sogenannten „Schmuggler*innen“ durchgeführt wurde, was jüngs-
ten Forschungsergebnissen entspricht, die darauf hinweisen, dass diese Route ohne 
die Bestechung von Grenzbeamt*innen und die Inanspruchnahme von „Schmugg-
ler*innen“ kaum möglich ist (Crawley et al. 2017: 35). Anstatt diese Praktiken ein-
seitig aus einer staatszentriert-konservativen Perspektive als „illegal“ zu verurteilen, 
können sie aber auch als Gegenstrategien in einem global ungleich verflochtenen 
Weltsystem verstanden werden: „The migration facilitation services offer real ave-
nues of hope for geographical mobility. Aspiring migrants relate the potential trick-
ery of a broker to the institutionalized sabotage of their migration ambitions, notably 
by destination states that deny visas.“ (Alpes 2017: 308) 

Um die algerische Oasenstadt Djanet im Dreiländereck von Algerien, Niger und 
Libyen zu erreichen, musste er sich mit einem Geländewagen durch die Wüste fah-
ren lassen. Diesen Weg beschrieb er wie folgt: „Wenn du Glück hast, lässt die Polizei 
dich weiterfahren. So war es bei mir. Mein Weg nach Djanet dauerte eine Woche, 
aber andere sind gestorben.“ Célestin berichtete mir mit leiser Stimme, fast flüsternd, 
von dem Tod so vieler anderer, die ähnliche Migrationsziele wie er verfolgten. Von 
Djanet aus reiste er in die libysche Grenzstadt Ghât, was als „most dangerous and 
deadly land route that migrants can take“ (Simon 2006: 54) beschrieben wurde. Sein 
Leid, die Verzweiflung und sein Überleben brachte Célestin im weiteren Verlauf des 
Gesprächs zum Ausdruck: 

In der Wüste … das ist unglaublich, es war sehr … am Ende habe ich es geschafft, aber 
manchmal wusste ich nicht, ob ich stark genug bin. Ehrlich, es gibt Leute, die das nicht 
ausgehalten haben. Das ist die Wüste und es gibt kein Wasser. Und so ist es mir ergan-
gen: Das Wasser war aus, deshalb habe ich meinen eigenen Urin getrunken, weil es kein 
Wasser gab und du nicht weißt, wann du wieder etwas zu trinken bekommst. … Wir 
haben einen Tuareg gesehen, es war ein Tuareg, der uns gerettet hat. Wir haben viele 
gesehen, die gestorben waren. Keine Ahnung, das Schicksal wollte, dass ich ankomme. 

Diese verstörende Geschichte ist jedoch keine Ausnahme, denn „refugees and mi-
grants described the long desert crossing in treacherous conditions which often ends 
in starvation, thirst, and sometimes death“ (Hamood 2008: 31). Eine aktuellere Stu-
die über Fluchtbewegungen kam zu dem Schluss, dass jede fünfte Person, die auf 
ihrem Weg nach Europa die Sahara durchquerte, Leichen sah oder bei dem Tod 
anderer anwesend war (Crawley et al. 2017: 77). 

Zusätzlich zu dieser akuten Lebensbedrohung sah sich Célestin nach seiner An-
kunft in Libyen mit zahlreichen weiteren Problemen konfrontiert. „Zu diesem Zeit-
punkt war es Muammar al-Gaddafi, der alles kontrollierte, es war hart“, sagte er mir. 
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Kein anderes Land habe er als so außerordentlich feindlich gegenüber Menschen auf 
der Flucht empfunden, regelmäßig habe er von Verhaftungen von Migrant*innen 
gehört oder diese selbst gesehen. Dies lässt sich wiederum auf die Anti-Immigrati-
onspropaganda des damaligen Regimes zurückführen: 2003 wurden circa 43.000 
Menschen ausgewiesen, 2004 waren es 54.000 (Simon 2006: 32f.). In wohl kaum 
einem anderen Land ist zudem die ethnische Diskriminierung so stark wie in Libyen, 
wo Schwarze Migrant*innen häufig zu Opfern polizeilicher Despotie und neuen 
Formen von Sklaverei werden (Crawley et al. 2017: 98 ff.), auch wenn dies eine Ent-
wicklung der letzten Jahrzehnte ist, wie an anderer Stelle dieses Sammelbandes auf-
gezeigt wird (s. Beitrag von Steve Tonah). Unter diesen Bedingungen verschwimmt 
auch die vermeintlich klare Trennlinie zwischen „erzwungener“ und „freiwilliger“ 
Migration: „Even though the initial decision to migrate may have been primarily 
driven by economic factors, many … decided to leave Libya due to factors that are 
more typically associated with forced migration.“ (Crawley et al. 2017: 99)8 Im Falle 
Libyens kommt hinzu, dass es nach damals geltendem Recht und offizieller Rhetorik 
überhaupt keine Geflüchteten auf libyschem Territorium geben durfte (Hamood 
2008: 25). 

Wie also ging Célestin mit diesem von ihm als höchst gefährlich eingeschätzten 
Kontext um? Obwohl Célestin, wie er sagte, im Alltag oftmals aufgrund seiner Haut-
farbe als Migrant „enttarnt“ wurde, hat er eine Strategie entwickelt, die ihn vor wei-
teren verwobenen, sich gegenseitig verstärkenden Diskriminierungen schützte, allen 
voran mit Blick auf seine christliche Konfession. So hat er hat mir erzählt, wie er 
sich im libyschen Alltag oftmals als Muslim ausgab, um Hilfe zu erhalten und in die 
Moschee zu gehen: „Ich lernte das muslimische Gebet, nicht alles, nur den Anfang 
und das Ende. Manchmal ging ich in die Moschee, es hat immer funktioniert. Ich 
lernte, wie man die Kleidung richtig trägt, wie man das Gebet macht.“ Seiner Erzäh-
lung zufolge entlastete diese Strategie seinen Alltag in Libyen und weiteren musli-
misch geprägten Ländern. Dennoch wollte er Libyen schnellstmöglich verlassen. 
Der Weg über das Mittelmeer nach Italien erschien ihm jedoch zu riskant. Deshalb 
überlegte er nach anderen Möglichkeiten: „Du denkst dir: Welchen Weg werde ich 
nehmen, wie wird es weitergehen? Du hast Zweifel: Wie kann ich aus dieser Situation 
herauskommen?“ 

Schließlich beschloss Célestin, es über die spanische Exklave Melilla im Nord-
osten Marokkos zu probieren. Um auf diesem Weg auf spanisches und somit EU-
Territorium zu gelangen, musste er jedoch drei weitere Grenzen überqueren: die 
libysch-algerische, die algerisch-marokkanische und schließlich die von diesen mit 
Abstand am stärksten überwachte Grenze zwischen Marokko und Spanien (Melilla). 
Er erzählte mir, dass er bei Ghadames die libysch-algerische Grenze überquerte und 

 
8 Ich habe mich entschieden, Célestin als Migranten zu bezeichnen, da ich diese Bezeichnung als Ober-
begriff verstehe, der verschiedene Beweggründe und Dringlichkeiten zu verschiedenen Zeitpunkten 
und an verschiedenen Orten einbezieht. Die Perpetuierung des vermeintlichen Gegensatzpaares (frei-
willige*r) Migrant*in vs. Geflüchtete*r führt allzu oft zu dem Ausschluss von Menschen von dem in-
ternationalen Schutz, den sie eigentlich benötigen (s. auch Crawley et al. 2017: 8). 
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dann eine schwierige Reise durch Algerien unternahm, die er aber durchstand, da er 
sich sagte: „Ich hatte jetzt ein klares Ziel. Das war meine letzte Chance.“ Seine Er-
fahrungen in Algerien, über die er in unseren Gesprächen nicht viel erzählte, schei-
nen überdeckt von den Erfahrungen im spanisch-marokkanischen Grenzgebiet: 
Monatelang harrte er auf dem marokkanischen Berg Gourougou aus, der seit Anfang 
der 2000er Jahre das temporäre Zuhause für Tausende Migrant*innen und zugleich 
für einige von ihnen das fast buchstäbliche „Sprungbrett“ in die EU wurde.9 Von 
hier aus unternahm er mehrfach den Versuch, über die zwei Stacheldrahtzäune zu 
„springen“ (frz. „sauter“), die damals je drei Meter hoch waren:10 

Man musste über die Barriere springen. Ich habe es siebenmal versucht. Nur sehr wenige 
Menschen schaffen es beim ersten Mal. Manchmal, bei Nacht, hat man Glück. Wenn 
nicht, gehst du zurück nach Gourougou, schläfst und lässt dabei deine Schuhe an, weil 
die marokkanische Gendarmerie jederzeit kommen kann. Sie kamen viele Male, als ich 
dort im Lager lebte. Sie verfolgen dich, sie verbrennen deine Sachen, es ist verrückt. Und 
wenn du zur Grenze oder hinunter nach Beni Ensar gehst, halten sie dich an, sie schlagen 
dich, sie verhaften dich, sie stecken dich ins Gefängnis oder bringen dich zurück. Aber 
wir, da es unser Ziel war, nach Spanien zu gehen, kamen wir immer wieder zurück. Es 
ist wie ein Spiel. Das war wirklich die härteste Grenze. Ich habe einen Freund, der sein 
Auge verloren hat, ein anderer hat sich das Bein gebrochen, die Zäune haben Stachel-
draht und sind drei oder vier Meter hoch, man muss den ersten Zaun hochklettern und 
dann zum zweiten springen, weil sie zwei Zäune haben. Also, als einer von den anderen 
sprang, hat er sich das Bein gebrochen. Der andere ist bis heute blind. Ich habe sieben 
Versuche gemacht und auch kleine Verletzungen erlitten. Am 7. März 2005, es war 
nachts, da versuchte ich es noch einmal und wir hatten eine Leiter und dann sprang ich, 
ich sprang, ich sprang und ich habe es geschafft. Da war ich, in Spanien, aber es gab 
auch die spanische Polizei, die schoss mit Gummigeschossen und rannte hinter uns her, 
einige haben es geschafft, andere nicht. Wenn du also ankommst, musst du dich verste-
cken, du musst ein Versteck finden, denn sonst werden sie dich mitnehmen, die spani-
sche Gendarmerie wird dich festnehmen und zurückschicken. Du musst bis zum Son-
nenaufgang warten und dann ins Flüchtlingszentrum gehen. Nun, ich hatte Glück, ich 
konnte mich vor der Polizei verstecken, und dann bin ich am Morgen zum Zentrum 
gegangen. 

519 Tage nach seiner Abreise aus Yaoundé erreichte Célestin endlich sein Ziel: Ob-
wohl er nicht, wie ursprünglich geplant, in Italien war, so war er doch in der EU. 
Noch heute betrachtet er seine Ankunft als Schlüsselmoment für den Verlauf seines 
weiteren Lebens: „Erst als ich in der Ankunftsstelle war, kam ich richtig an. Ich 
wurde neu geboren.“ Doch er hat mir auch von körperlichen wie psychischen Fol-

 
9 Der Dokumentarfilm Les sauteurs (2016) gibt interessante Einblicke in das Alltagsleben auf dem Berg 
Gourougou aus der Perspektive eines Migranten. 
10 2005, kurz nach Célestins Ankunft in Melilla, wurde ein dritter Zaun errichtet und die Höhe aller 
Zäune wurde verdoppelt. Diese Maßnahme kann als Teil des von der EU initiierten „Global Approach 
to Migration and Mobility“ (European Commission 2011) verstanden werden. In diesem Zusammen-
hang ist es wichtig zu erwähnen, dass die „Sicherung“ der Grenzen zwischen Spanien und Marokko 
eng mit dem EU-Beitritt Spaniens 1986 verflochten ist (Bahl 2017: 185). 
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gen seiner Migrationsroute berichtet. Seine knapp anderthalb Jahre währende Route 
bis dorthin glich eher einem „Überleben, nicht Leben“, wie er sagte: 

Fabio, ich habe niemanden. Viele von uns haben Kopfschmerzen, die verschwinden 
nicht. Es ist eine Menge. So ist das Leben, das Leben geht weiter, aber es gibt viele 
Dinge, die wir, tief im Inneren … weißt du … ich weiß nicht, wie ich es erklären soll. Es 
ist viel Leid. Wenn du ankommst, gibt es niemanden, keinen Psychologen, der dir hilft, 
wenigstens ein bisschen. Und wenn du dort ankommst, beginnt das Abenteuer von 
Neuem. Wenn du ankommst, denkst du, alles ist vorbei, aber nein, ein neues Abenteuer 
beginnt. Du hast kein Geld, du hast keine Papiere, du hast nichts, du kannst nicht arbei-
ten. Also beginnt ein weiteres Abenteuer. 

5 Von Spanien nach Brasilien 

Sechs Monate verbrachte Célestin im Centro de Estancia Temporal de Inmigrantes in Me-
lilla. Wie Tausende andere Migrant*innen war er einer „politics of time“ unterwor-
fen, die typisch für Ceuta und Melilla ist und als eine Art Abschreckungsmaßnahme 
gegen weitere Grenzübertritte gedeutet werden kann (Andersson 2014: 24). Zwar 
lernte er in Melilla Spanisch, doch hauptsächlich warteten er und die anderen  
Migrant*innen tagein tagaus darauf, in eine der anderen spanischen Regionen „ver-
legt“ zu werden. Célestin hatte kein Mitspracherecht, wohin er „versetzt“ werden 
könnte, und so brachte die administrative „Lotterie“ ihn schließlich nach Madrid. 

Im Madrider Barrio Aluche musste Célestin einen Monat im lokalen Centro de 
Internamiento de Extranjeros verbringen, einem Ausweisungszentrum, in dem Zuge-
wanderte bis zu zwei Monate lang festgehalten werden. Allerdings werden 71 Pro-
zent der Inhaftierten nicht ausgewiesen.11 Auch Célestin wurde nach mehreren Wo-
chen entlassen und versuchte in dieser für ihn völlig neuen Umgebung, „ein norma-
les Leben“ zu führen, wie er sagte: Freundschaften schließen, einen Job und eine 
Wohnung finden. Doch ohne Kontakte und finanzielle Ressourcen befand sich 
Célestin schon bald am Rande der spanischen Gesellschaft: 

Nun, ich, ich kannte niemanden. Ich habe angefangen, unter einer Brücke zu schlafen, 
da in Madrid gibt es diese Brücke [Brücke von Segovia; Anm. des Autors] in der Nähe 
der Kathedrale [Almudena; Anm. des Autors] und des Palastes. Die Leute schlafen dort, 
weil sie nirgendwo sonst hingehen können. Ich bin in Madrid nicht vorangekommen, 
man ist darauf angewiesen, einige kleine Arbeiten zu erledigen, ich habe auf Autos auf-
gepasst. Du passt auf sie auf und die Leute geben dir ein, zwei Euro, wenn sie wieder-
kommen, das ist allein zum Überleben. Danach bin ich nach Santander gegangen. 

Célestin hat erzählt, dass er in Madrid von einem Bekannten hörte, dass es besser 
sei, die spanische Hauptstadt zu verlassen. Die Stadt sei zu voll und es gebe kaum 
Möglichkeiten für Migrant*innen. Während seiner ersten drei Monate in Santander 
kam er in einem Kloster und bei einem Verein unter, der Migrant*innen beherbergt. 

 
11 Zu dem Thema hat die spanische Tageszeitung El País eine gut recherchierte Online-Sonderausgabe 
herausgegeben (El País 2017). 
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Erst in Santander erhielt er eine tarjeta de residencia, die ihm viele Aktivitäten ermög-
lichte – von der Eröffnung eines Bankkontos bis zur Wahrnehmung von Bildungs-
angeboten. Während dieser Zeit hielt er sich über Wasser, indem er auf Müllplätzen 
und in Containern nach Autorädern gesucht hat. Dies war, wie er mir sagte, „extrem 
harte Arbeit, eine anstrengende Arbeit“, die er nicht längerfristig verfolgen konnte 
und wollte. Zu diesem Zeitpunkt hatte sich sein Spanisch bereits deutlich verbessert 
und er war aktiv auf der Suche nach Fortbildungen. In Santander absolvierte er meh-
rere kürzere Ausbildungsprogramme, deren Zertifikate er mir stolz in der Pension 
zeigte, in der er während meines Forschungsaufenthaltes 2016 im nordbrasiliani-
schen Oiapoque lebte: Sie alle bildeten Célestin in praktisch-handwerklichen Berei-
chen fort: Industriereinigung, Schweißerei und Hafenarbeit. Einige dieser Ausbil-
dungsprogramme wurden von Fördermitteln der Europäischen Union finanziert, 
deren Logo auf den Zertifikaten blau und gelb glänzte. Obwohl Célestins Fortbil-
dungsanstrengungen langfristig nicht von Erfolg gekrönt waren, hat er mir noch 
Jahre später mit einer Mischung aus Stolz und Bescheidenheit von seinen ersten 
Erfolgsgeschichten in Spanien erzählt: 

Die Ausbildung zum Schweißer, das war eine acht Monate dauernde Ausbildung. Es war 
ein hartes Auswahlverfahren, es gab 150 Bewerber, aber sie wollten nur 15 Personen, 
und ich wurde als eine von diesen 15 Personen ausgewählt, weil sie einen Spanischtest 
gemacht haben. So wurde ich ausgewählt. 

Jedoch führte keine der Fortbildungen zu einer ernsthaften beruflichen Perspektive 
in Zeiten der Finanzkrise. Von Zeit zu Zeit verdiente er sich unter der Hand etwas 
Geld hinzu und erhielt zudem eine monatliche finanzielle Unterstützung aus den 
genannten Fortbildungsprogrammen. So gelang es Célestin, der rigoros an allen 
Ecken und Enden sparte, im Laufe der Jahre etwas Geld beiseitezulegen, obwohl er 
zusätzlich Geld an seine Familie in Kamerun schickte. Doch in den Jahren 2012 bis 
2013, so sagte er mir, kam er in große Schwierigkeiten. Wie eine Vielzahl von Men-
schen in Spanien und der ganzen Welt war er ganz persönlich von der globalen Fi-
nanzkrise betroffen. Auf dem Höhepunkt der Krise war er noch immer in Santander 
und fand keine Beschäftigung, sei diese informeller oder formeller Natur. Deshalb 
beschloss Célestin, umzuziehen: 

Ich bin nach Barcelona gezogen. In Barcelona, dachte ich, hätte ich mehr Möglichkeiten. 
Ich lernte Katalanisch und es gab die Option, als Taxifahrer zu arbeiten. Ich hatte mei-
nen Führerschein in Santander erhalten, und so habe ich mit einem Kurs zum Taxifahrer 
angefangen. Aber während des Kurses habe ich gemerkt, dass die Bedingungen es mir 
nicht erlaubten, einen ordentlichen Führerschein als Taxifahrer zu erwerben. Inzwischen 
verschlimmerte sich die Situation, ich fand nichts, und an dieser Stelle lernte ich eine 
Dame aus Brasilien [Marcia, die seine Partnerin wurde; Anm. des Autors] und einen 
Brasilianer kennen, der mir sagte, dass es in Manaus viele Möglichkeiten für Schweißer 
gebe. Er hat mir gesagt, dass er mir helfen könne, eine Arbeit in einer Firma in Manaus 
zu finden. Und zufällig hatte sie [Marcia; Anm. des Autors] in Manaus gelebt, und so 
wollten wir dorthin gehen, auf diese Weise bin ich nach Brasilien gekommen. 
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Célestin und seine brasilianische Partnerin Marcia haben all ihre Ersparnisse zusam-
mengetragen und 2013 einen Flug nach Manaus gebucht. Der Mangel an Perspekti-
ven inmitten der Weltfinanzkrise, von der Spanien in besonderem Maße betroffen 
war, veranlasste sie, Europa zu verlassen. Anders als viele europäische Länder erlebte 
Brasilien seit Anfang der 2000er Jahre einen starken wirtschaftlichen Aufschwung, 
der gewissermaßen auch vor der globalen Finanzkrise schützte: Das brasilianische 
Wirtschaftswachstum „was followed by a sharp reduction in unemployment rate, 
from 12.4% in 2003 to 5.1% in 2013“ (Prates/Fritz/Paula 2017: 20). In Spanien 
hingegen lag die Arbeitslosenquote zu dieser Zeit bei über 25 Prozent. In dieser 
Phase des globalen und für ihn auch persönlichen Umbruchs kultivierte Célestin das 
von Appadurai beschriebene und viele Migrant*innen weltweit kennzeichnende 
Streben nach Hoffnung und hoffte auf eine bessere Zukunft in Brasilien. 

6 Von Brasilien nach Französisch-Guyana 

Als Célestin und Marcia in Manaus, der Hauptstadt des brasilianischen Bundesstaa-
tes Amazonas, ankamen, gab es keine Spur von Célestins Bekanntem, der ihm eine 
Anstellung in Aussicht gestellt hatte. Er versuchte, das Beste aus seiner Situation zu 
machen und bewarb sich auf verschiedene Stellen, erneut ohne Erfolg. Immerhin 
fand er nun im Privaten eine gewisse Stabilität, die sich wiederum auf seinen Auf-
enthaltsstatus in Brasilien auswirkte: Marcia und Célestin sind in Brasilien eine ein-
getragene Lebenspartnerschaft eingegangen, die Célestin eine langfristige Perspek-
tive in Brasilien bot. Neben kleineren Hilfstätigkeiten bot sich ihm und Marcia je-
doch keine Perspektive. Deshalb entschlossen sich die beiden zu einer Neuorientie-
rung: Während Marcia zunächst in Manaus bleiben würde, sollte Célestin die Mög-
lichkeiten eines Umzugs nach Französisch-Guyana ausloten. Erst in Brasilien wurde 
ihm diese „Hintertür“ der EU in Südamerika bewusst. Mit dem Bus reiste er 2014 
nach Boavista, von dort aus nach Georgetown in Guyana und anschließend über 
Surinam nach Französisch-Guyana. Wie gestaltete sich seine Situation vor Ort? 

Ich bin dort angekommen, aber es war nicht so, wie ich es mir erhofft hatte. Ich habe 
ihnen meine Situation erklärt, meine Dokumente gezeigt und dass ich legal in Europa 
gewohnt habe, dass ich eine Ausbildung habe, dass ich Ausbildungen gemacht habe, die 
von europäischen Geldern finanziert wurden. Sie haben gesagt, nein, es gibt hier keine 
Lösung für dich, du musst zurück nach Spanien gehen. Ich habe dort sogar Asyl bean-
tragt, aber das hat nicht funktioniert. 

Célestin hat versucht, in dem französischen Übersee-Département Fuß zu fassen. 
Zwar fand er von Zeit zu Zeit kleinere sporadische Hilfstätigkeiten, doch diese äh-
nelten teilweise ausbeuterischen Verhältnissen. So berichtete er mir von einer Situa-
tion, in der er einem Mann bei dem Ausbau seines Hauses geholfen hat, ohne im 
Anschluss das versprochene Geld zu erhalten. „Cheap and willing immigrant labour 
is everywhere in Guyane“ (Price 2018: 22), doch wird dieses „Überangebot“ an bil-
liger Arbeitskraft häufig zulasten der sich in prekären Lebenssituationen befindlich-
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en Migrant*innen ausgenutzt. Nach mehreren Monaten, in denen er in einer beschei-
denen Unterkunft in einem der vielen, vornehmlich von Migrant*innen bewohnten 
Außenbezirke Cayennes wohnte, erhielt er einen negativen Asylbescheid vom Cour 
Nationale du Droit d’Asile (CNDA). Marcia und er beschlossen, sich in Oiapoque zu 
treffen, der nordbrasilianischen Stadt, die direkt an Französisch-Guyana grenzt und 
Schauplatz komplexer Aushandlungen von Zugehörigkeit und Grenzüberschreitung 
war und ist (Santos 2020). 

In Oiapoque lebten die beiden vorübergehend in einer für diese Region typi-
schen, aus bunt gestrichenem Holz gebauten Pension, in der sie die Miete durch 
Marcias Tätigkeit als Putzkraft ausglichen. Célestin engagierte sich in dieser Zeit als 
Freiwilliger in der NGO DPAC Fronteira und gab dort Französischkurse. In diesem 
Zusammenhang wurden wir einander von Mitarbeitenden der Organisation vorge-
stellt. Wir lernten uns daher an einem wichtigen Scheideweg seiner Migrationsge-
schichte kennen: Zu dieser Zeit in Oiapoque beschloss er schließlich, weiterhin nach 
Hoffnung zu streben und Berufung gegen das Urteil des CNDA einzulegen. Ange-
sprochen auf seinen größten Wunsch und sein Ziel, sagte er mir zum Zeitpunkt 
seines zweiten Asylantrags: 

Mein Traum, ganz ehrlich, ist es zu studieren. Ich bin noch nicht fertig. Man sagt, ein 
Mensch ohne Bildung ist kein richtiger Mensch. Ich habe das immer gewollt, eine rich-
tige Ausbildung zu machen, eine richtige Ausbildung, um danach zu arbeiten. Alle Aus-
bildungen, die ich da gemacht habe, wie Schweißerei und all das, ehrlich, ich habe so 
hart dafür gekämpft, um das in Spanien zu haben. Das hat mich so deprimiert, so depri-
miert. Wenn sie mir Asyl in Guyane gewähren, werde ich mich an der Universität ein-
schreiben, denn ich kann das tun mit meinem Abitur. … Ich will wirklich an die Univer-
sität zurückkehren, selbst wenn ich mittlerweile verstanden habe, dass das Schicksal mir 
das vielleicht nicht erlauben wird. Manchmal sind es nur zwei Jahre, du kannst Telekom-
munikation in zwei Jahren studieren. Mein Traum war es, das in Deutschland zu machen, 
dort gibt es gute Institute in diesen Bereichen, Ingenieurswesen, technologische Berei-
che, aber das hat nicht geklappt … Denn du weißt ja, wenn du aus Afrika kommst und 
auf europäischem Niveau studieren willst … das ist nicht selbstverständlich! An der Uni-
versität, da machst du zwei Jahre, drei Jahre und dann weißt du, gut, ich bin ein Mann, 
der in einem bestimmten Bereich ausgebildet wurde. Wenn man mich nach meiner Aus-
bildung fragt, ja, ich habe viele Kurse gemacht: Schweißerei, Industriereinigung, am Ha-
fen, auf den Schiffen, aber eigentlich wollte ich an einem technologischen Institut stu-
dieren. … Wenn du nicht die Möglichkeit hast, an diese kleinen Stellschrauben zu ge-
langen, an das Wissen … manchmal im Leben ist es nur eine kleine Information, die 
alles ändern kann. Eine kleine Orientierung. Manchmal fühle ich mich so, weil ich, be-
sonders ich, ich hatte nie jemanden, der mich angeleitet hat. Ich glaube, dass das viel-
leicht das Schlimmste für mich war: dieses Fehlen von Hilfe. Wenn ich bloß jemanden 
zur Orientierung gehabt hätte. 

Obwohl Célestin hier deutlich gemacht hat, dass ihm wichtige Informationen und 
eine Art Vorbild gefehlt hatten, war ich beeindruckt von seinem Streben nach Hoff-
nung, wie es von Appadurai betont wurde: „Die eigenen Vorstellungskräfte zu mo-
bilisieren, ist besonderes [sic] für die Ärmeren unter den Migranten entscheidend 
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wichtig, wenn es um die ‚capacity to aspire‘ geht.“ (Appadurai 2016: 99) Des Weite-
ren sei es „nicht ein Privileg von Eliten, Intellektuellen oder kosmopolitischen Geis-
tern …, sich ihrer Einbildungskraft zu bedienen. Auch die Armen nehmen dieses 
Recht in Anspruch – nicht zuletzt, indem sie weltweit ihre Migrationsmöglichkeiten 
nutzen, ob es sie nun in die Nähe oder in die Ferne zieht.“ (ebd.) Und so ließ sich 
auch Célestin trotz ungewisser Zukunft nicht seiner Hoffnung berauben, als wir uns 
im Dezember 2016, kurz vor Ende meines letzten längeren Forschungsaufenthaltes 
getroffen haben. 

Die Monate darauf blieben wir in unregelmäßigem Kontakt. Im Mai 2017 
schrieb er mir, dass er eine positive Rückmeldung des CNDA erhalten hatte. Fünf-
zehn Jahre, nachdem er Kamerun verlassen hatte, wurde Célestin Asyl in  
Französisch-Guyana und folglich in Frankreich und der Europäischen Union ge-
währt. Im Eingangszitat habe ich Célestins Worte wiedergegeben: „Ich sage mir im-
mer, dass sich eines Tages eine Gelegenheit ergeben wird und vielleicht können sich 
die Dinge ändern.“ Er sollte Recht behalten: Im Mai 2017 haben sich die Dinge für 
Célestin von Grund auf geändert. 

7 Schlussbetrachtung: Von Französisch-Guyana nach ...? 

Célestins Lebensgeschichte zeigt auf erstaunliche Weise die möglichen Verquickun-
gen von Staatsbürgerschaft mit anderen Kategorien sozialer Stratifikation wie 
Klasse, race und Religion. Da seine Möglichkeiten der sozialen wie geografischen 
Mobilität qua Geburt extrem eingeschränkt waren, entschied er sich nach einer in 
Kamerun und der unteren Mittelklasse verbrachten Kindheit und Jugend für eine 
Migration nach Europa. Obwohl er in Kamerun Bildungserfolge vorweisen konnte, 
sah er im globalen Norden größere Möglichkeiten, sich beruflich wie persönlich zu 
entfalten. Nach einer gefährlichen Route durch die Sahara und Nordafrika gelang er 
schließlich in die spanische Exklave Melilla, von dort aus nach Madrid, Santander 
und Barcelona, um Spanien schließlich auf dem Höhepunkt der Weltfinanzkrise ge-
meinsam mit Marcia zu verlassen. Globale Phänomene wie die Weltfinanzkrise oder 
zuvor schon die Terroranschläge in den Vereinigten Staaten wirkten sich ganz kon-
kret auf Célestins Leben aus und führten zu unvorhergesehenen Entscheidungen. 
Wie viele andere Menschen weltweit lotete er die sich stets neu ergebenen  
(Un-)Möglichkeiten der Grenzüberschreitung und Migration je nach Kontext aus. 
Niemals hätte Célestin bei seiner Abreise aus Kamerun gedacht, eines Tages nach 
Brasilien auszuwandern. Französisch-Guyana war wie für viele andere Menschen 
damals noch ein blinder Fleck für ihn. Erst mit der Migration nach Brasilien, wo sich 
erneut keine Möglichkeiten für ihn und seine Partnerin auftaten, wurde Französisch-
Guyana zu einer Art südamerikanischer, kolonial verwobener „Hintertür“ nach 
Frankreich und in die Europäische Union. Obwohl diese „Hintertür“ seit Jahrzehn-
ten von Tausenden Migrant*innen aus der Region, in den vergangenen Jahren ver-
stärkt auch von Migrant*innen aus Ländern wie Syrien und Palästina genutzt und 
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immer stärker durch Grenzkontrollen geschlossen wird (Brancato 2020; Santos im 
Druck), hat sich die Soziologie bislang kaum mit den 22 in der einen oder anderen 
Form mit der EU kolonial verstrickten Territorien befasst.12 Dies verdeutlicht ein-
mal mehr, dass Migrant*innen die Landkarten in ihrer Not gründlicher studieren als 
viele in ihrem Eurozentrismus gefangene Soziolog*innen. 

Eine Herausforderung biografischer Analysen besteht immer auch in dem Um-
stand, dass das Leben der interviewten Menschen in aller Regel weitergeht. Célestin 
und ich stehen seit unserem Kennenlernen in unregelmäßigem Austausch, der sich 
größtenteils über Instant Messaging abspielt. Zudem hatte ich 2018 und 2019 durch 
Konferenzreisen nach Cayenne die Möglichkeit, Célestin erneut zu treffen. Zu bei-
den Zeitpunkten lebte er in Matoury, gleich neben dem Flughafen, von dem er mich 
2018 mit seinem Auto abholte. Dem in die Jahre gekommenen Auto fehlten Griffe 
und etliche technische Details, aber es fuhr und war in Französisch-Guyana, wo es 
kaum öffentliche Verkehrsmittel gibt, geradezu essentiell. Célestin war müde und 
euphorisch zugleich, als wir uns wiedersahen. Die Müdigkeit kam, wie er mir sagte, 
von seinem anstrengenden Job als Gärtnergehilfe, den er von den frühen Morgen-
stunden bis mittags erledigt. Zu den weiteren Neuigkeiten gehörte auch die Tatsa-
che, dass sein zuvor genannter Wunsch tatsächlich wahr geworden war: Er war mitt-
lerweile an der Université de Guyane immatrikuliert und studierte Informatik. Auch im 
Privaten hat sich einiges geändert: Célestin war schon seit einiger Zeit nicht mehr 
mit Marcia zusammen. Mittlerweile lebte er in Matoury mit einer haitianischen Frau 
zusammen, die ein Kind von ihm erwartete. Wenige Wochen später wurde er Vater 
eines gesunden Sohnes. Zweifelsohne hat dieser durch seinen Geburtsort ein besse-
res Los als seine Eltern in der globalen „Geburtsrechtlotterie“ gezogen. 

Ende 2019 fand das erneute und vorerst letzte Wiedersehen statt. Ich wartete 
vor dem Rathaus von Matoury auf Célestin, der kurz nach mir ankam und mich in 
sein neues Auto winkte. Vorne auf dem Beifahrer*innensitz lag sein Sohn, der kurz 
zuvor ein Jahr alt geworden war, in einer Babyschale und schaute mich mit großen 
Augen an. Wir fuhren einige Minuten zu der Wohnung von Célestin und seiner Part-
nerin. Nachdem Célestins Sohn mein Geburtstagsgeschenk für ihn auspackte und 
damit spielte, haben Célestin und ich uns über das aktuelle Weltgeschehen, aber auch 
über unsere privaten und beruflichen Pläne unterhalten. Er hat sich über den Ab-
schluss meiner Promotion gefreut und sagte im Anschluss, dass sein Studium pau-
siere. Neben der Arbeit und seiner neuen familiären Verantwortung bliebe kaum 
Zeit für ein Studium. Zudem erzählte er mir erneut von einem Plan, den er schon 
bei unserem Treffen im Jahr zuvor erwähnt hatte. Langfristig, so sagte er mir, wolle 
er die französische Staatsbürgerschaft beantragen. Interessanterweise stehen aber 
nicht so sehr das mit der Staatsbürgerschaft verknüpfte, uneingeschränkte Arbeits- 
und Aufenthaltsrecht im Zentrum seines Interesses, sondern die an die Staatsbür-
gerschaft gekoppelten, globalen Mobilitätsprivilegien. Seine Zukunft sehe er nämlich 

 
12 Hierzu zählen neben den „Gebieten in äußerster Randlage“ auch die mit ähnlich sperrigem und 
euphemistischem Titel versehenen „Überseeischen Länder und Hoheitsgebiete“ (Adler-Nissen/Gad 
2013), deren Zahl sich durch den Brexit reduziert hat. 
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in Kanada. Und so bleibt abzuwarten, wo Célestin – immer noch nach Hoffnung in 
einem von Ungleichheiten gekennzeichneten Weltsystem strebend – in Zukunft le-
ben wird. 

Literatur 

Adler-Nissen, R./Gad, U. P. (2013): European Integration and Postcolonial 
Sovereignty Games. The EU Overseas Countries and Territories. London: 
Routledge. 

Alpes, M. J. (2017): Why Aspiring Migrants Trust Migration Brokers. The Moral 
Economy of Departure in Anglophone Cameroon. In: Africa, 87(2), 304–321. 

Andersson, R. (2014): Illegality, Inc. Clandestine Migration and the Business of 
Bordering Europe. Oakland, CA: University of California Press. 

Appadurai, A. (2016): Streben nach Hoffnung. Das Narrativ der Flucht und die 
Ideologie des Nationalstaats. In: Blätter für deutsche und internationale Politik, 
1/2016, 95–103. 

Arouck, R. de C. (2000): Brasileiros na Guiana francesa. Novas migrações 
internacionais ou exportação de tensões sociais na Amazônia? In: Lusotopie, 7, 
67–78. 

Bahl, E. (2017): Precarious Transnational Biographies. Moroccan Juveniles in the 
Spanish Enclaves of Ceuta and Melilla. In: Rosenthal, G./Bogner, A. (Hrsg.): 
Biographies in the Global South. Life Stories Embedded in Figurations and 
Discourses. Frankfurt a. M./New York: Campus, 185–208. 

Boatcă, M. (2015): Global Inequalities Beyond Occidentalism. Farnham: Ashgate. 

Boatcă, M. (2018): Caribbean Europe. Out of Sight, Out of Mind? In: Reiter, B. 
(Hrsg.): Constructing the Pluriverse. The Geopolitics of Knowledge. Durham: 
Duke University Press, 197–218. 

Boatcă, M. (2019): Forgotten Europes. Rethinking Regional Entanglements from 
the Caribbean. In: Bringel, B./Cairo, H. (Hrsg.): Critical Geopolitics and 
Regional (Re)Configurations. Interregionalism and Transnationalism between 
Latin America and Europe. London: Routledge, 96–116. 

Brancato, Rémi (2020): L’incroyable périple des Syriens demandeurs d’asile en 
Guyane. France Inter, 08. Februar 2020. Online: 
https://www.franceinter.fr/societe/l-incroyable-periple-des-syriens-
demandeurs-d-asile-en-guyane <15.03.2020>. 

https://www.franceinter.fr/societe/l-incroyable-periple-des-syriens-demandeurs-d-asile-en-guyane
https://www.franceinter.fr/societe/l-incroyable-periple-des-syriens-demandeurs-d-asile-en-guyane


 Fabio Santos 

 

80 

Braig, M./Costa, S./Göbel, B. (2015): Desigualdades sociales e interdependencias 
globales en América Latina. Una valoración provisional. In: Revista Mexicana 
de Ciencias Políticas y Sociales, 223, 209–236. 

Crawley, H./Düvell, F./Jones, K./McMahon, S./Sigona, N. (2017): Unravelling 
Europe’s “Migration Crisis”. Journeys Over Land and Sea. Bristol: Policy 
Press. 

El País (2017): Especial CIE. Online: 
https://elpais.com/agr/cies_la_reforma_pendiente/a <15.03.2020>. 

European Commission (2011): The Global Approach to Migration and Mobility. 
Communication from the Commission to the European Parliament, the 
Council, the European Economic and Social Committee and the Committee of 
the Regions. Online: https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/ 
PDF/?uri=CELEX:52011DC0743&from=EN <15.03.2020>. 

Hamood, S. (2008): EU-Libya Cooperation on Migration. A Raw Deal for 
Refugees and Migrants? In: Journal of Refugee Studies, 21(1), 19–42.  

Jelin, E./Motta, R./Costa, S. (2018): Global Entangled Inequalities. Conceptual 
Debates and Evidence from Latin America. London: Routledge. 

Korzeniewicz, R. P./Moran, T. P. (2009): Unveiling Inequality. A World-Historical 
Perspective. London: Russell Sage Foundation. 

Kreckel, R. (2008): Soziologie der sozialen Ungleichheit im globalen Kontext. In: 
Bayer, M./Mordt, G./Terpe, S./Winter, M. (Hrsg.): Transnationale 
Ungleichheitsforschung. Eine neue Herausforderung für die Soziologie. 
Frankfurt a. M./New York: Campus, 23–69. 

Mam Lam Fouck, S. (2015): La société guyanaise à l’épreuve des migrations du 
dernier demi-siècle, 1965–2015. Matoury: Ibis Rouge Éditions. 

Marshall, B. (2009): The French Atlantic. Travels in Culture and History. 
Liverpool: Liverpool University Press. 

Martins, C. das C./Superti, E./Pinto, M. de J. de S. (2016): Des migrants brésiliens 
entre le Brésil et la Guyane française. Un espace social en construction ou en 
tension permanente dans un contexte (trans)frontalier. In: Cahiers 
internationaux de sociolinguistique, 9(1), 221–242. 

Mberu, B. U./Pongou, R. (2016): Crossing Boundaries. Internal, Regional and 
International Migration in Cameroon. In: International Migration, 54(1), 100–
118. 

 

 

https://elpais.com/agr/cies_la_reforma_pendiente/a
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/%20PDF/?uri=CELEX:52011DC0743&from=EN
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/%20PDF/?uri=CELEX:52011DC0743&from=EN


Von Zentralafrika nach Brasilien und Französisch-Guyana 

 

 

81 

Murdoch, A. (2015): Continental Creolization. French Exclusion through a 
Glissantian Prism. In: Gutiérrez Rodríguez, E./Tate, S. A. (Hrsg.): Creolizing 
Europe. Legacies and Transformations. Liverpool: Liverpool University Press, 
57–79. 

Piantoni, F. (2011): Migrants en Guyane. Arles/Cayenne: Actes sud/Musée des 
cultures guyanaises. 

Pinto, M. de J. de S. (2016): Migraçao de brasileiros para Guiana Francesa. Da 
sedução à realidade migratória. In: Collomb, G./Mam Lam Fouck, S. (Hrsg.): 
Mobilités, ethnicités, diversité culturelle. La Guyane entre Surinam et Brésil: 
eléments de compréhension de la situation guyanaise. Matoury: Ibis Rouge 
Éditions, 173–188. 

Police, G. (2010): €udorado. Le discours brésilien sur la Guyane française. 
Matoury: Ibis Rouge Éditions. 

Prates, D. M./Fritz, B./Paula, L. F. de P. (2017): Brazil at Crossroads. A Critical 
Assessment of Developmentalist Policies. In: Arestis, P./Troncoso Baltar, 
C./Prates, D. M. (Hrsg.): The Brazilian Economy since the Great Financial 
Crisis of 2007/2008. Cham: Springer International Publishing, 9–39. 

Price, R. (2018): The Oldest Daughter of Overseas France. In: Wood, 
S./MacLeod, C. (Hrsg.): Locating Guyane. Liverpool: Liverpool University 
Press, 17–32. 

Rosenthal, G. (2016): Die Erforschung kollektiver und individueller Dynamik. Zu 
einer historisch und prozess-soziologisch orientierten interpretativen 
Sozialforschung. In: Forum Qualitative Sozialforschung, 17(2), Art. 13. Online: 
https://www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/view/2614 
<03.09.2020>. 

Rosenthal, G./Bahl, E./Worm, A. (2017): Illegalized Migration Courses from the 
Perspective of Biographical Research and Figurational Sociology. The Land 
Border between Spain and Morocco. In: Rosenthal, G./Bogner, A. (Hrsg): 
Biographies in the Global South. Life Stories Embedded in Figurations and 
Discourses. Frankfurt a. M./New York: Campus, 103–159. 

Santos, F. (2017): Re-Mapping Europe. Field Notes from the French-Brazilian 
Borderland. In: InterDisciplines. Journal of History and Sociology, 8(2), 173–
201. 

Santos, F. (2020): Crisscrossing the Oyapock River. Entangled Histories and Fluid 
Identities in the French-Brazilian Borderland. In: Rein, R./Rinke, S./Sheinin, 
D. M. K. (Hrsg.): Migrants, Refugees, and Asylum Seekers in Latin America. 
Leiden: Brill, 217–241. 

https://www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/view/2614


 Fabio Santos 

 

82 

Santos, F. (im Druck): Outermost Migrations: Linking French Guiana to the 
“European Refugee Crisis”. In: Boatcă, M. (Hrsg.): De-Linking. Critical 
Thought and Radical Politics. London: Routledge. 

Schieritz, M. (2017): Why Is the World’s Poorest Country so Poor? In: Zeit 
Online, 25. April 2017. Online: https://www.zeit.de/wirtschaft/2017-
04/central-african-republic-poverty-development-assistance-
africa/komplettansicht <15.03.2020>. 

Shachar, A. (2009): The Birthright Lottery. Citizenship and Global Inequality. 
Cambridge, MA: Harvard University Press. 

Shachar, A. (2014): Introduction. Citizenship and the ‘Right to Have Rights’. In: 
Citizenship Studies, 18(2), 114–124. 

Simon, J. (2006): Irregular Transit Migration in the Mediterranean. Facts, Figures 
and Insights. In: Sørensen, N. N. (Hrsg.): Mediterranean Transit Migration. 
Copenhagen: Danish Institute for International Studies, 25–65. 

Weiß, A. (2017): Soziologie Globaler Ungleichheiten. Berlin: Suhrkamp. 

https://www.zeit.de/wirtschaft/2017-04/central-african-republic-poverty-development-assistance-africa/komplettansicht
https://www.zeit.de/wirtschaft/2017-04/central-african-republic-poverty-development-assistance-africa/komplettansicht
https://www.zeit.de/wirtschaft/2017-04/central-african-republic-poverty-development-assistance-africa/komplettansicht

	Global Processes of Flight and Migration
	Titelei
	Contents
	Global Processes of Flight and Migration:  How Case Studies Help to Understand Their  Complex and Heterogeneous Character:  Eva Bahl, Johannes Becker 
	Complex Flight and Migration Processes  Worldwide: Transit, Hubs, Networks
	Risking It All: Irregular Migration from Ghana  through Libya to Europe and Its Impact on the  Left-Behind Family Members: Steve Tonah, Emmanuel Codjoe
	Zur Lebenssituation und Zukunftsperspektive von  eritreischen Geflüchteten: Geflohen nach Israel –  deportiert nach Ruanda/Uganda – gestrandet in  Kampala: Gabriele Rosenthal, Lukas Hofmann
	Von Zentralafrika nach Brasilien und Französisch- Guyana: Transnationale Migration, globale  Ungleichheit und das Streben nach Hoffnung: Fabio Santos 
	Migrants and Refugees from Ghana and Haiti in  Southern Brazil: Familial Constellations and  Processes of Escape: Lucas Cé Sangalli, Maria do Carmo dos Santos Gonçalves
	Zur Verbindung einer transnationalen mit einer  biographietheoretischen Perspektive in der  Fluchtforschung: Migrationsverläufe im Kontext  des syrischen Bürgerkrieges: Arne Worm

	Temporary Migration, Re-Migration and Regional  Migration in the Context of Violence and War
	Flight Trajectories and Changing Camp  Perceptions: Divergent Evidence  from Zambia and Angola: Katharina Inhetveen
	Traces and Sediments of Organized Violence in  Biographical Narratives in Mexico: Ludger Pries, Christian Schramm, Melanie Wieschalla
	Transformatorische Fluchtverläufe:  Migration aus lokalisierten Milieus und Etablierung  in einem neuen Kontext am Beispiel irakischer  Geflüchteter in Jordanien: Johannes Becker, Hendrik Hinrichsen

	Processes of Arrival: Changing Belongings,  Diverging Experiences and Different Lifeworlds 
	(Non-)Belonging in the Context of War and  Migration: Reconstructing the Self-Examinations  of a 1.5 Generation Refugee: Ana Mijić 
	Staying Politically Active in Exile:  Kurdish Activists in Germany: Sevil Çakır-Kılınçoğlu
	Building Localities without a Heimat:  A Biographical Analysis of Migration and Activism  in Germany: Victoria Taboada Gómez 
	Transnationale Verflechtungen und  transgenerationale Folgen von Verfolgung,  Flucht und Migration: Familien- und  Lebensgeschichten von Roma aus Ex-Jugoslawien: Doreen Blume-Peiffer 
	Geflüchtete Yezidinnen aus dem Irak:  Leben mit der kollektiven und individuellen  Verfolgungsvergangenheit: Christian Jorgow

	About the Authors
	Backcover

